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Si tout bâtiment conçu selon les principes architecturaux 

actuellement dominants est « zombie », non-vivant, car basé 

sur des technologies et énergies qui seront bientôt épuisées 

ou trop coûteuses pour la planète, comment repenser notre 

rapport au bâti et à la technologie ? Quelles sont les attitudes 

possibles entre les catégories habituelles de la technologie de 

pointe, le high-tech, et son antonyme, le low-tech  ?
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High Tech Low Tech 
Sophie Dars & Carlo Menon

 

Au cours de la dernière décennie, plusieurs études 
provenant de divers domaines d’expertise ont remis 
en question la technologie comme idéologie de 
l’innovation, à la lumière des crises environnementales, 
sociales et énergétiques que l’humanité est — et sera 
— en train d’endurer. Ces études mettent en avant une 
perspective troublante, selon laquelle la plupart des 
technologies utilisées aujourd’hui sont déjà obsolètes, 
car elles reposent sur des chaînes de production et 
de fonctionnement qui devraient être abandonnées 
dans un avenir proche. Ces technologies sont donc des 
« zombies » — pas encore mortes, mais pas vivantes 
non plus, car elles contribuent aux défaillances qui 
accélèrent l’impact de ces crises1. 

Pour des raisons évidentes (dioxyde de carbone, 
extractivisme, etc.), la perspective zombie remet aussi 
en question l’architecture en tant que discipline de 
conception, de gestion de ressources, de maintenance 
et d’espoir. Elle invite à reconsidérer la manière de faire 
architecture, à la « dé-projeter2 », en se réappropriant 
les outils du penser et du faire. Dans quelle mesure les 
bâtiments d’aujourd’hui sont-ils déjà morts, ou du moins 
« non vivants »3 ? Et ceux du passé récent et moins 
récent  ? Comment hériter de ces « communs négatifs 
» et « ruines ruineuses » , comme la climatisation et le 
béton, qu’on ne peut balayer sous le tapis puisqu’on 
en dépend encore  ? Comment naviguer entre l’offre 

1. Selon José Halloy, un physicien qui a abordé les questions environnementales liées à l’industrie de façon systémique, on ne 

peut pas parler de technologie sans parler d’extractivisme et, plus que d’énergie, de puissance, la quantité d’énergie déployée 

dans une unité de temps. Voir par ex. José Halloy, « Du vivant aux technologies zombies et inversement », conférence du cycle 

Ethics by Design 2022, 29 novembre 2022, https://peertube.designersethiques.org/w/a22315f9-dcec-4ff3-be9f-70dc103ed5be ; et la 

conversation entre Alexandre Monnin, José Halloy et Nicolas Nova, « Au-delà du low-tech : technologies zombies, soutenabilité 

et inventions », Ritimo, 14 septembre 2020, https://www.ritimo.org/Au-dela-du-low-tech-technologies-zombies-soutenabilite-et-

inventions. Monnin et Nova donneront des conférences dans le cadre de cette exposition (voir programme).

2. Le concept de « dé-projet » a été formulé par Alessandro Mendini en 1979 dans l’article « Pour une architecture banale », 

http://www.ateliermendini.it/index.php?page=1979-2. Voir aussi Victor Petit, « Éco-Design : Dé-projet & Low-Tech », in Global 

Tools, éds Nathalie Bruyère, Catherine Geel et Victor Petit, Toulouse : ISDAT, 2022. Petit donnera une conférence dans le cadre 

de cette exposition (voir programme). 

3. Voir Emmanuel Bonnet, Diego Landivar et Alexandre Monnin, Héritage et fermeture : une écologie du démantèlement, Paris : 

Divergences, 2021.
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actuelle de l’industrie du bâtiment et la reconfiguration 
de la pratique architecturale, vers une gestion plus 
responsable et engagée des ressources humaines et 
matérielles  ? 
 
L’architecture est aujourd’hui confrontée à un triple 
nœud : le capitalisme mondialisé, qui considère le bâti 
comme une valeur financière et applique à la conception 
et à la construction des logiques productivistes 
d’extraction de la valeur ; l’urgence environnementale, 
qui appelle à un changement radical de la manière 
de construire et d’utiliser les bâtiments, au-delà 
des équations faciles du bilan carbone neutre ; et la 
dépossession des moyens de production, par laquelle 
les architectes se trouvent souvent confiné·e·x·s à 
assembler des produits industriels sans en maîtriser 
la production, le fonctionnement ou la réparation. 
L’acier, le béton, le verre et les plastiques sont les 
produits irrésistibles que l’industrie et la culture 
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architecturale du XXe siècle ont rendus indispensables4. 
De même, l’injonction à l’innovation technologique, 
souvent traduite en normes, a accéléré l’obsolescence 
de solutions techniques à remplacer par de nouvelles 
qu’on sait déjà vieilles au moment où elles deviennent 
d’actualité. Le concept de « performance » qui 
retentit dans les textes et discours officiels risque 
paradoxalement d’accroître l’impact de l’architecture 
sur la planète et d’éloigner les architectes d’une 
recherche plus fondamentale sur leurs instruments et 
les valeurs à poursuivre5. 
 
Ces conditions entremêlées produisent deux types de 
discours extrémistes et dominants. D’une part, dans 
une sorte de fuite en avant, on minimise l’ampleur 
de l’urgence environnementale en considérant que 
l’industrie — agronome, de l’énergie, de la construction 
— est et sera capable de « solutionner » ces crises 
multiples (robots pollinisateurs, voitures électriques, 
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nucléaire, BREEAM). D’autre part, on considère qu’il 
est déjà beaucoup trop tard, théorisant de plusieurs 
manières un effondrement imminent et paralysant ainsi, 
au passage, la recherche de pratiques alternatives qui 
contribuent à améliorer notre relation au monde à des 
échelles autres que celle de l’autarcie survivaliste du 
chacun pour soi. En d’autres termes — et avec quelques 
raccourcis —, les concepts de high-tech et son 
antonyme, le low-tech, semblent polariser les théories 
et les pratiques sociales, y compris l’architecture. Or, 
il existe une multiplicité de concepts qui définissent 
d’autres relations possibles à la technique et qui 
élargissent notre prise sur le réel et son imaginaire. 
Ils esquissent une forme de pensée « par le milieu6 », 
à savoir, spécifique à son contexte, transversale, 
oscillant entre « ingénieur » et « bricoleur »7, qui part 
de l’existant, des relations possibles, de savoirs qui 
se transfèrent et se contaminent entre disciplines et 
groupes sociaux.
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L’exposition explore de telles pratiques mouvantes, 
partielles, situées8, parfois contradictoires entre 
elles: wild-tech, milieu-tech, open-tech, trans-tech, 
lab-tech, slow-tech, easy-tech, civic-tech, rural-
tech, live-tech… la liste des néologismes est longue 
et pourrait continuer à se développer, à partir du 
moment où cela ne crée pas de nouveaux dogmes, mais 
des pistes opérationnelles. Le projet d’architecture 
est un domaine d’apprentissage expérimental 
fait de tentatives, d’échecs, de glissements et de 
connaissances acquises a posteriori, par essai et erreur, 
qui parfois peuvent être transférées vers d’autres 
projets et vers d’autres échelles. Ainsi, les projets et 
les artefacts présentés dans l’exposition ne sont pas 
« mis à l’honneur » comme des propositions vertueuses, 
mais comme autant d’indices à analyser, commenter, 
débattre, autant de pièces qui interrogent les relations 
possibles entre pratique architecturale et techniques 
de construction.

 

4. Voir par exemple Mark Jarzombek, « The Quadrivium Industrial Complex », e-flux Architecture, projet Overgrowth, novembre 2019, 

https://www.e-flux.com/architecture/overgrowth/296508/the-quadrivium-industrial-complex. 

5. Voir Olivier Hamant, Antidote au culte de la performance : la robustesse du vivant, Paris : Gallimard, 2023.

6. La multiplicité et l’expression « par le milieu » sont centrales dans la philosophie de Gilles Deleuze. Voir par exemple 

Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris : Flammarion 1977, et Isabelle Stengers, « Introductory Notes on an Ecology of 

Practices’ », Cultural Studies Review, vol. 11, no 1, 2005, p. 183-196 (p. 187). https://doi.org/10.5130/csr.v11i1.3459.

7. Cette opposition théorique fut définie par Claude Lévi-Strauss dans La pensée sauvage, Paris : Plon, 1962, p. 26-33 : « Le 

bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de tâches diversifiées ; mais, à la différence de l’ingénieur, il ne subordonne 

pas chacune d’elles à l’obtention de matières premières et d’outils, conçus et procurés à la mesure de son projet : son univers 

instrumental est clos, et la règle de son jeu est de toujours s’arranger avec les “moyens du bord”, c’est-à-dire un ensemble 

à chaque instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la composition de l’ensemble n’est pas en 

rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec aucun projet particulier, mais est le résultat contingent de toutes les 

occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou de l’entretenir avec les résidus de constructions et 

de destructions antérieures. » (p. 27)

8. Cf. Donna Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la perspective partielle » 

(1988), Des singes, des cyborgs et des femmes. La réinvention de la nature, Arles : Actes Sud, 2009 : « Nous ne recherchons pas 

les savoirs réglés par le phallogocentrisme (nostalgie de la présence du Mot vrai unique) et une vision désincarnée, mais ceux 

qui sont réglés par une vue partielle et une voix limitée. Nous ne cherchons pas la partialité pour la partialité, mais pour 

trouver les connexions et les ouvertures inattendues que les savoirs situés rendent possibles. Le seul moyen d’obtenir une vue 

plus large est de se trouver quelque part en particulier. »
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Wild-tech !? 
Nicolas Nova

 

Parmi les binarismes contemporains les plus 
couramment mentionnés dans le débat public, 
l’opposition entre high-tech et low-tech fait figure de 
quasi-cliché. De même que ceux de l’industriel versus 
l’artisanal, ou de l’importé versus le local. On aurait 
ainsi d’un côté une panoplie de techniques, d’objets 
et d’infrastructures de plus en plus sophistiquées 
et clinquantes, dans le champ des technologies 
numériques qui remplissent notre quotidien, de la 
robotique ou des biotechnologies. Et nous aurions de 
l’autre des techniques plus rudimentaires et économes 
en ressources, sans doute moins performantes, et 
promouvant des formes de justice sociale1. Dans un cas, 
les réacteurs nucléaires modulaires, dans l’autre les 
fours solaires, dirait-on pour caricaturer les choses. 
 
Une telle opposition entre ces deux lectures des 
techniques est au fond simpliste. La gradation du low 
au high néglige en effet l’existence de continuums 
multiples, qui correspondent tantôt à l’énergie 
nécessaire à l’usage ou à la production, au réemploi 
plus ou moins important de matériaux recyclés ou de 
composants de périodes différentes, ou à des types 
de techniques diverses. Elle ne tient pas compte non 
plus de la place que nos sociétés accordent en général 
aux techniques, en particulier pour de nombreux 
pans de notre quotidien, comme dans le cas des 
dispositifs du domaine de la santé. S’agit-il par exemple 
de ne plus produire certains médicaments ? De se 
passer d’appareils d’imagerie médicale en vertu d’un 
objectif low-tech ? Ou de repenser notre rapport aux 
techniques avec plus de sobriété ? Si elle est louable 
dans la lutte pour bifurquer vers des techniques 
de basse intensité, moins gourmandes en énergie 

1. Philippe Bihouix, L’âge des low tech : Vers une civilisation techniquement soutenable, Paris : Seuil, 2014. 2. Alexandre 

Monnin, Entretien dans Le Monde, 15 mai 2023. https://www.lemonde.fr/idees/article/2023/05/15/alexandre-monnin-compte-tenu-du-

rechauffement-climatique-le-renoncement-n-est-plus-percu-comme-un-mot-repoussoir_6173480_3232.html
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et plus respectueuses des cycles géochimiques de 
nos milieux, la défense de solutions low-tech traduit 
cependant parfois une position de rejet viscéral des 
techniques et cultures matérielles. Une posture de 
critique de la modernité recevable, certes, mais qui 
néglige la complexité des situations, et l’importance 
des dépendances et attachements auxquels nous 
faisons face, comme l’a montré le philosophe Alexandre 
Monnin2. 
 
C’est pourquoi le terme de wild-tech semble pertinent, 
tant pour sortir du binarisme, qu’afin de repenser les 
modèles d’innovation simplistes décrivant une linéarité 
univoque dans le progrès technique. À l’initiative d’un 
numéro spécial de la revue d’anthropologie Techniques 
& Culture publié en 2017, l’expression est ainsi apparue 
comme moyen de désigner les innovations inclassables 
qui combinent tout autant les assemblages étranges 
entre techniques avancées et techniques du passé, 
que les matériaux et objets détournés, ou encore les 
survivances surprenantes remises au goût du jour 
dans d’autres contextes culturels3. Chez les auteurs 
de cette contribution, le qualificatif de wild a plusieurs 
connotations. Il ne renvoie d’ailleurs qu’en partie 
au « sauvage » du vocabulaire français, puisqu’il fait 
simultanément référence à un comportement peu 
contrôlé, non domestiqué et présent en dehors de 
l’action humaine. Plus précisément, il désigne chez ces 
auteurs le dépassement « des critères de sophistication 
ou de “traditionnalité” des chaînes opératoires ou 
des processus de fabrication » et le fait de valoriser 
« leur capacité de recomposition dans des contextes 
marqués par l’hétérogénéité des besoins et des 
enjeux ». Car c’est à un large répertoire d’interventions 
que ce caractère sauvage correspond, nous invitant à 
la suite de l’historien anglais David Edgerton à penser 
les techniques comme toujours « en usage ». C’est-
à-dire à garder à l’esprit que celles-ci sont certes 
« inventées », mais aussi utilisées, réappropriées, 
maintenues tant bien que mal, et réinventées ici et là 
dans des milieux socioculturels et à des époques qui ont 
toutes leurs spécificités4. C’est la raison pour laquelle 
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nous avons toujours, même dans le monde occidental, 
une infrastructure bancaire basée sur des langages 
de programmation anciens (le Cobol), des voitures 
thermiques rénovées avec des batteries électriques, 
des bâtiments du Moyen Âge munis de connectivité 
Wi-Fi, ou encore des smartphones rafistolés avec des 
pièces détachées de modèles plus ou moins proches. 
 
De ces considérations se dégage un double intérêt pour 
ce vocable de wild-tech. Il permet en effet de penser 
les objets et leur conception à la fois dans l’espace 
et dans le temps. En nous incitant à comprendre que 
notre culture matérielle est faite d’hybridations et 
d’assemblages de low et de high, au gré d’adaptations 
à des aires culturelles diverses, et de moyens de 
l’entretenir, de la prolonger ou de la transformer au 
fil du temps, ce caractère wild des techniques est 
riche en potentiel. Il nous fait comprendre que celles-
ci ne sont jamais univoques, inertes ou stables. Et que 
toute intervention d’architecte, de designer·euse·x ou 
d’ingénieur·e·x doit tenir compte de ces aspects, de ces 
hybridités fertiles, des possibilités de survivance ou de 
réinvention. Et cela, tout autant comme un état de fait 
avec lequel composer dans ce monde endommagé5, que 
pour préserver l’habitabilité du monde en diminuant 
notre empreinte écologique6.

3. Emmanuel Grimaud, Yann Philippe Tastevin et Denis Vidal, « Low tech, high tech, wild tech. Réinventer la technologie ? », 

Techniques & Culture, no 67, 2017, p. 12-29.

4. David Edgerton, The Shock of the Old: Technology and Global History since 1900, Oxford: Oxford University Press, 2006. 

5. Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham : Duke University Press Books, 2016.

6. Alexandre Monnin et Laurence Allard, « Ce que le design a fait à l’Anthropocène, ce que l’Anthropocène fait au design », 

Sciences du Design, vol. 11, no 1, 2020, p. 21-31 
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Technologie du milieu vs Ingénierie 
environnementale 
Victor Petit

 

Pour introduire notre propos, posons d’emblée trois 
propositions provocantes au regard de la pensée 
environnementale dominante :

1. L’écologie n’a rien à voir avec la nature — qui 
reproduit le dualisme avec la culture. L’écologie 
concerne la technique.

2. L’écologie n’a rien à voir avec l’environnement 
— qui accompagne en réalité une science hors-
sol. L’écologie concerne le milieu.

3. L’écologie n’a rien à voir avec une nouvelle 
spiritualité — ni donc avec notre supposée 
nouvelle divinité : Gaïa. L’écologie concerne les 
flux de matière et d’énergie, et se résume à un 
slogan : « Matérialistes, encore un effort… »

Mais qu’est-ce, alors, qui concerne l’écologie ? Réponse : 
la politique du milieu technique commun. 
 
Depuis sa naissance, l’écologie est divisée entre une 
écologie de l’environnement (Umgebung) et une 
écologie du milieu (Umwelt). Ces deux concepts ne 
participent ni de la même histoire ni de la même 
philosophie. 

1. L’environnement, comme son nom l’indique, 
environne, il est donc extérieur. Le milieu, comme 
son nom l’indique également, se situe au milieu, 
il est donc à la fois intérieur et extérieur. Ainsi, 
une termitière n’est pas à proprement parler 
l’environnement des termites, mais elle n’est pas 
non plus leur milieu extérieur, car elle représente 
tout autant leur milieu intérieur.

2. L’environnement est absolu, le milieu est relatif 
(à l’être vivant dont il est le complémentaire). 
Autrement dit, tandis que pour changer 
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d’environnement, il suffit de le modifier, pour 
changer de milieu, il faut également se modifier 
soi-même — ou modifier ses propres normes, 
dirait Georges Canguilhem. 

3. L’environnement réfère implicitement 
à la nature, ou du moins aux sciences 
de la nature, tandis que le milieu, du fait 
de son histoire, est indissolublement 
physico-bio-socio-géo-technique.

Ces deux concepts étant opposés, les deux écologies 
qui en découlent le sont tout autant : 

1. L’écologie de l’environnement s’occupe d’impact 
sur l’environnement et tente de modifier nos 
techniques pour les rendre plus écocompatibles. 
L’écologie du milieu s’occupe de qualité du 
milieu de vie et tente de modifier notre relation 
aux techniques, autrement dit notre mode de 
consommation et de production.

2. L’écologie de l’environnement est la même 
partout, elle est reproductible (ce pour quoi 
elle peut faire l’objet de normes techniques). 
L’écologie du milieu est propre à chaque 
territoire, elle est relative aux acteurices, aux 
commoners.

3. L’écologie de l’environnement modélise flux et 
stock dans le but d’une optimisation technique. 
L’écologie du milieu travaille à la capabilité des 
acteurices.

Tout abstraite qu’elle soit, la distinction entre écologie 
de l’environnement et écologie du milieu a des effets 
bien concrets qui traversent l’ensemble des champs de 
la technologie (design, architecture, ingénierie). 

1. V. Petit, « Eco-design. Design de l’environnement ou design du milieu ? », Sciences du Design, no 2, PUF, 2015, p. 31-39.

2. N. Bruyère, C. Geels, V. Petit, Global Tools (1973-1975). Eco-design : Dé-projet & Low-Tech, Toulouse : Les Presses du réel/

isdaT éditions, 2023.
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La distinction de l’environnement et du milieu rejoint 
celle du Design for Environment (DfE) qui se contente 
de modifier notre poïesis ou l’impact environnemental 
de nos techniques et du Design for Sustainability (DfS) 
qui tente de modifier notre praxis ou notre relation 
aux techniques1. Dans le monde de l’architecture, 
cette division est structurante et oppose une 
ingénierie environnementale, faite de certifications 
et de normes, à une architecture vernaculaire, une 
architecture sans architecte. Elle peut s’illustrer 
dans l’opposition entre l’autonomie de l’objet ou du 
dispositif technique (Alexander Pike & John Frazer, 
Autonomous Housing Project, 1972) et l’autonomie 
du sujet technique, celle que tenta de réapprendre 
cette non-école que fut Global Tools (1973-1975)2. Au 
sein de celle-ci, l’architecture du milieu est assez bien 
représentée par le design territorial d’Ugo La Pietra. 
Qu’est-ce que le design territorial ? Cette idée simple 
et fondamentale que tout design est relatif à son 
milieu (indissolublement naturel et culturel) ; or celui-
ci est toujours situé, singulier. Finalement, derrière 
l’opposition de l’environnement et du milieu, se cache 
une question de « technologie politique » fondamentale : 
smart cities ou smart citizens ? 
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Ligne(s) de crête 
Alexandre Monnin

 

« La question fondamentale à nos yeux tient davantage 
au rôle que les pays du Nord sont susceptibles de 
jouer. Eux qui portent une responsabilité historique 
dans l’advenue de l’Anthropocène. Quel rôle et quelle 
contribution pour ces pays-là ? Plusieurs penseurs, on 
l’a vu, expliquent qu’il est temps de dépasser le point 
de vue des modernes (Latour) ou leur naturalisme 
(Descola) pour mieux s’inspirer d’autres cosmologies, 
autrement dit, d’autres pratiques du monde, le plaçant 
sur une autre trajectoire. Dans cette configuration, 
les peuples autochtones se voient reconnaître un 
rôle prééminent. Témoins d’un effondrement qui a 
déjà eu lieu avec la conquête de l’Amérique par les 
conquistadors, ces peuples n’en demeurent pas moins 
les gardiens de modes de vie dont les peuples du 
Nord auraient fort à s’inspirer. Exemples de peuples 
« terrestres », ni dénués de culture ni de techniques, 
pas plus qu’ils ne vivent dans des milieux primaires (la 
forêt amazonienne est fortement anthropisée, comme 
l’ont montré des chercheurs), ils fourniraient une 
source d’inspiration pour dépasser les impasses de la 
modernité.

Cependant, ce récit laisse de côté bien des enjeux. 
À commencer par la dichotomie qu’il nourrit entre 
peuples autochtones et occidentaux, rejetant dans le 
néant les ex-peuples colonisés dont, historiquement, 
l’aspiration première, comme le rappelle fort justement 
l’historien indien Dipesh Chakrabarty, était de se 
réapproprier la modernité selon leurs propres termes. 
En outre, ce discours se prête à des interprétations 
allant dans le sens d’un exterminisme assumé, voyant 
dans les peuples autochtones considérés comme 
non civilisés (une lecture éminemment discutable) le 
seul exemple d’un mode de vie accordé à la nature, 
donc viable, à l’exclusion de tous les autres – et par 
conséquent, de la majeure partie de l’humanité. Ce 

Extrait du livre Politiser le renoncement, Paris: Editions Divergences, 2023, pp. 156-158
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discours, autrement dit, ne dit rien de la Technosphère 
dont le poids est tel qu’elle ne peut plus être 
circonscrite à une anomalie, à un milieu artificiel qu’il 
s’agirait de liquider purement et simplement. L’écologie 
ne peut se penser comme un retour à la nature (ou à 
une époque antérieure, pré/postindustrielle, pré/post-
civilisationnelle, etc.) sous peine de porter avec elle un 
arrière-plan malthusien ou exterministe. Son défi est 
désormais d’être une écologie des milieux impurs dans 
lesquels une part grandissante de l’humanité évolue qui 
cherche à négocier un passage étroit entre deux écueils 
: l’abandon brutal et immédiat des infrastructures, 
technologies et modèles – ce que j’appelle des communs 
négatifs – dont cette part croissante de l’humanité 
dépend un peu plus chaque jour, ce qui ne saurait 
se faire à très court terme, et le maintien de ces 
mêmes réalités à moyen terme. Entre un exterminisme 
malthusien et un carbo-fascisme exterministe, il n’est 
d’autre choix, nous l’avons dit, que de les tenir à égale 
distance et travailler à se ménager un passage entre 
ces deux hydres, une ligne de fuite entre Charybde et 
Scylla. »
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