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AVANT-PROPOS

« On a vu de grands hommes imiter les ceuvres de leurs prédé-
cesseurs, s’en approprier méme le gott et la maniére, et n'en
étre pas moins réputés originaux et inventeurs. Il est en ef-
fet toujours possible d’exercer sur les idées des autres 'action
méme de l'invention. »?

Autournant du 20éme siécle, un bouleversement
profond s’opérait dans le champ architectural
: I'émergence du modernisme. Ce courant, por-
té par une ambition résolue de rompre avec les
traditions du passé, se proposait de reconfigurer
I'architecture en un langage totalement renouve-
1é. Rejetant les formes anciennes et les ancrages
culturels qui les accompagnaient, les modernistes
aspiraient a concevoir une architecture dépouil-
lée de tout héritage, exaltant les innovations
techniques et les promesses d'un avenir inexo-
rablement tourné vers le progrés. Cette quéte
d'une table rase, bien que visionnaire, n’était pas
sans conséquences : a mesure que les réalisations
modernistes se multipliaient, une certaine décon-
nexion avec les valeurs historiques et culturelles
devenait manifeste, provoquant des interroga-
tions et des critiques croissantes.

Au milieu du siecle, face aux limites percues de
ce paradigme, un contre-courant s'est affirmé.
Celui-ci pronait une réhabilitation de I'histoire
comme source de richesse et de profondeur pour
I'architecture. Les partisans de ce retour a I'héri-
tage ne se bornaient pas a une simple exaltation
nostalgique ; ils proposaient une relecture cri-
tique et créative des formes passées. Dans cette
optique, le passé cessait d’étre un fardeau ou une
contrainte : il devenait une réserve foisonnante
de matériaux conceptuels, préts a étre trans-
formés et réinterprétés a la lumiere des enjeux

Quatremere de Quincy

contemporains.

C’est dans cette dynamique que s’inscrit le pré-
sent travail, lequel se propose d’étudier une ten-
dance actuelle de I'architecture qui réhabilite les
références historiques comme éléments struc-
turants du processus créatif. Cette démarche
ne se limite pas a I'’évocation superficielle des
formes anciennes. Elle vise a les intégrer dans
une continuité culturelle vivante, ol le passé
dialogue activement avec le présent. Si cette
approche résonne parfois avec certaines aspira-
tions du postmodernisme, elle s’en distingue par
un regard plus critique et une volonté d’innova-
tion ancrée dans la réflexion.

Ce texte interroge les fondements et les poten-
tialités d'une telle posture. Pourquoi choisir de
s’appuyer sur des références historiques dans un
contexte marqué par des injonctions constantes
a linnovation ? Comment éviter le risque du
pastiche ou de la répétition stérile tout en in-
sufflant une vitalité nouvelle aux références
empruntées au passé ? Comment mobiliser ces
références pour en faire des leviers de création,
et non de simples ornements dépourvus de pro-
fondeur ?

Pour explorer ces questions, ce travail s’appuie
sur I'analyse de 'ceuvre de quatre bureaux d’ar-
chitecture qui se distinguent par leur maniére
d’intégrer les références dans leurs projets : Ca-
ruso St John, Liitjens Padmanabhan, Baukunst et
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Maclver-Ek Chevroulet. Ces pratiques illustrent,
chacune a leur facon, la diversité et la richesse
des approches référentielles dans I'architecture
contemporaine.

Lobjectif de cette réflexion n'est pas de dresser
une typologie exhaustive des pratiques référen-
tielles, mais de comprendre comment ces straté-
gies s'inscrivent dans une dynamique culturelle
et artistique plus large. Ces analyses permettent
d’évaluer comment les architectes contempo-
rains naviguent entre continuité et rupture,
entre hommage aux modéles historiques et vo-
lonté de créer des ceuvres en phase avec leur
temps.

Ce texte, en fin de compte, entend montrer que
la référence, loin d’étre une entrave ou un retour

Piazza d'ltalia, New Orleans, 1978
Architecte: Charles Moore
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en arriere, constitue un outil puissant pour enri-
chir le discours architectural contemporain. Le
passé, lorsqu’il est mobilisé avec discernement
et créativité, peut devenir une source d’'inspira-
tion et d’'innovation inestimable. Ainsi, 1'archi-
tecture s’affirme comme une discipline capable
de transcender le temps, en réécrivant 1'histoire
avec les mots et les formes du présent.




ENTRE HERITAGE ET CREATION

« Poetry can only be made out of other poems, novels out of

other novels. »2

Afin d'étre 3 méme de parler de référence, il
m'a paru important de clarifier ce terme et les
nuances qu'il peut contenir. Evidemment, lors-
qu'on évoque celui-ci, un grand nombre d'autres
mots font écho dans notre esprit: inspiration, co-
pie, précédent, imitation, etc.

Nous en retiendrons deux primordiaux qui sont
la copie et l'imitation dont Quatremeére de Quin-
cy donne des définitions détaillées dans son
Dictionnaire Historique d'Architecture pour y
confronter la vision, plus actuelle, de Paul Aron,
docteur en lettres et philosophie, enseignant a
I'Université Libre de Bruxelles.

Ceci nous permettra d'examiner comment ces
perspectives peuvent éclairer la pratique archi-
tecturale contemporaine, en mettant I'accent sur
le réle des références dans le travail créatif.

« Des générations d’enseignants l'ont répété sur
tous les tons : “Il est défendu de copier sur son
voisin.” »®

Paul Aron

Dans les domaines de la création artistique et in-
tellectuelle, la notion de référence, intrinseque-
ment liée aux pratiques de copie et d’'imitation,
occupe une position centrale dans la compré-
hension des dynamiques créatives, en particulier
en architecture ou tradition et innovation dia-
loguent en permanence. Ces pratiques révelent
des tensions fondamentales entre transmission,
appropriation et invention. La copie, décriée
comme un acte mécanique et servile, s‘oppose a

Northrop Frye

I'imitation telle que la conceptualise Quatremeére
de Quincy.

D'aprés ce dernier, I'imitation constitue une dé-
marche intellectuelle et artistique par laquelle I'ar-
chitecte ou 'artiste s’approprie les principes fonda-
mentaux qui structurent une ceuvre, une forme ou
un objet.Il met en avant la capacité de I'imitation
a dépasser la simple reproduction pour s’appro-
prier l'esprit d'une ceuvre et la réinterpréter de
maniére créative en y apportant ainsi quelque
chose de nouveau.*

Dans un registre différent, Paul Aron, interroge
la frontiére mouvante entre imitation et plagiat,
particulierement dans le domaine littéraire, fai-
sant tout de méme un lien avec les domaines de
I'art dont l'architecture fait partie. Selon lui, le
plagiat, entendez copie, bien que largement stig-
matisé, souléve des questions essentielles sur les
notions d’originalité et de créativité. Il met en lu-
miere le réle pédagogique et formateur de I'imi-
tation dans la transmission des savoirs, tout en
montrant que l'inspiration et I'emprunt sont des
composantes inévitables du processus créatif. I
évoque la copie manuscrite dans le contexte mé-
diéval, ou les éléves reproduisaient des textes pour
en maitriser les structures stylistiques et narra-
tives. Ces actes, bien qu’apparemment techniques,
ouvraient la voie a une imitation plus profonde,
servant de tremplin vers une créativité autonome.®

Ces deux perspectives dévoilent la richesse et

I'ambiguité de l'imitation. Elles la positionnent
a la croisée des chemins entre outil d’apprentis-
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sage et vecteur d'expression artistique, tout en
soulignant son réle crucial dans le dialogue entre
passé et présent.

Quatremere de Quincy définit I'imitation dans
une perspective élargie, ou 'artiste ne se limite
pas a reproduire mécaniquement des objets,
mais cherche a s’approprier les principes qui
sous-tendent les ceuvres de la nature, pour les
adapter a un contexte nouveau. Il distingue clai-
rement l'imitation de la copie, réservant a cette
derniére un réle pédagogique utile mais limité.
Par contraste, Aron explore 'imitation dans le
contexte scolaire et littéraire, interrogeant sa
transformation en plagiat a travers les siécles.
La ot Quatremeére de Quincy valorise I'imitation
comme un acte d’appropriation créative, Aron
invite a relativiser l'idée d’originalité, en mon-
trant comment l'imitation est inhérente a tout
processus d'apprentissage et de création.

D'aprés Quatremeére de Quincy, l'imitation dé-
passe la simple reproduction de formes visibles.
Il la concoit comme une appropriation des lois
universelles qui régissent la nature. En architec-
ture, cela signifie que l'artiste ne cherche pas a
reproduire servilement les formes naturelles,
mais a en extraire les principes essentiels, comme
I’harmonie, la proportion et la fonctionnalité.
Cette approche se manifeste particulierement
dans I'architecture grecque, ou I'étude du corps
humain a servi de modeéle pour élaborer des sys-
téemes de proportion. Les Grecs, selon Quatre-
mere de Quincy, ont réussi a libérer I'imitation
des contraintes religieuses et politiques pour
développer une esthétique basée sur la vérité et
I’harmonie. Cette perspective éléve I'imitation au
rang de moteur de I'innovation, capable de trans-
former les modéles du passé en outils d’expression
contemporaine.

Cependant, il met en garde contre les dérives de

I'imitation. Lorsque celle-ci se limite a une simple
copie, elle devient stérile et freine 'innovation.
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Il critique notamment l'architecture moderne
de son époque, qui tend a privilégier des copies
maladroites de modéles antiques, au détriment
d'une véritable appropriation créative des prin-
cipes sous-jacents. Ainsi, I'imitation, bien qu’es-
sentielle a 'apprentissage et a la création, doit
étre pratiquée avec discernement pour éviter
I'écueil de la répétition mécanique.

« Il n’y a pas d’apprentissage sans imitation. »®
Paul Aron

Les réflexions de Paul Aron offrent une perspec-
tive complémentaire en insistant sur les dimen-
sions morale et pédagogique de I'imitation. Dans
le contexte scolaire, Aron rejoint Quatremeére de
Quincy par I'observation que l'imitation a long-
temps été valorisée comme un outil d’apprentis-
sage, permettant aux éléves de s’approprier les
savoirs en reproduisant les ceuvres des grands
maitres. Cependant, avec I’émergence de l'idéal
d’originalité au XIXe siecle, I'imitation a progres-
sivement été stigmatisée, associée au plagiat et a
la fraude intellectuelle.

Nous pouvons souligner que cette opposition
entre imitation et originalité est largement arti-
ficielle. En réalité, 'imitation est au coeur de tout
processus créatif, qu'il s’agisse d’apprendre une
langue, de maitriser une technique artistique
ou de développer une pensée critique. Depuis
notre naissance, nous grandissons et nous nous
développons par l'imitation de nos pairs. Il en
va de méme dans tout domaine créatif ot l'on
prend exemple sur des modeéles que nous nous
efforcons d'imiter dans le but premier de nous
construire et d'y trouver notre propre person-
nalité.

Prenons l'exemple de l'apprentissage de la langue
maternelle. I est remarquable en ce qu'il repose
entierement sur la faculté d'imitation. A ce stade,
I'enfant se limite a reproduire des éléments que
personne ne cherche a lui enseigner de maniere



consciente ou délibérée. En s'appropriant les mots
des autres, I'enfant parvient a construire son iden-
tité propre. Il ne s'agit évidemment pas ici de pros-
crire l'acte de « copier » Bien au contraire, c'est
précisément par l'imitation que l'apprentissage se
réalise de maniére optimale. La socialisation lin-
guistique rend impossible une distinction nette
entre le moi et les autres, toute expression person-
nelle s'inscrivant inévitablement dans ce que Mal-
larmé appelait les « mots de la tribu »” .8

« On est toujours deux en un. Il y a les autres en
soi. »°
Jean-Luc Godard

Ce constat, au fondement des théories freudiennes
et lacaniennes, nous invite a relativiser 'oppo-
sition stricte entre plagiat et originalité. Il incite
également a examiner la maniére dont le monde
scolaire a envisagé la transition entre I'imitation,
inhérente a I'apprentissage, et I'autonomie, carac-
téristique de la création individuelle.

Aron propose ainsi de revaloriser I'imitation en la
réintégrant dans une logique de formation, ou elle
constitue une étape nécessaire vers I'autonomie et
l'originalité.

D'aprés Quatremeére de Quincy, la copie représente
une étape essentielle par laquelle tous les com-
mencans doivent passer. Larchitecture, en tant
qu'ouvrage d’art, se préte particulierement bien a
la copie mécanique’®, rendue possible grace a 1'uti-
lisation de la régle et du compas. Toutefois, cette
phase initiale a pour but ultime de permettre aux
étudiants de devenir un jour de véritables imita-
teurs, l'imitation constituant, selon lui, un rempart
contre les risques associés a la quéte de nouveauté,
cette derniére n’étant pas nécessairement syno-
nyme d’'invention.?

Ce méme idéal d'une copie formatrice se retrouve
dans les recueils de Jean-Nicolas-Louis Durand.!?
Ces ouvrages recensent de maniére systématique
des plans et des élévations de batiments parta-

geant des caractéristiques programmatiques com-
munes. Au-dela de la vertu comparative qu'offre la
mise en page de ces recueils, les batiments y sont
présentés comme autant de modeles a imiter pour
ses étudiants. Ces modeéles forment ainsi un voca-
bulaire architectural structuré, au sein duquel il de-
vient possible de composer de maniére appropriée
et méthodique.®®

Pendant longtemps en architecture et dans d’autres
disciplines artistiques, la copie est donc le premier
véhicule de la novation et le moyen pour 'apprenti
auteur d’entamer sa propre démarche de création.

« Il n’y a pas de création sans imitation. »
Paul Aron

Le Dictionnaire du Littéraire rappelle que

« Limitation est une question centrale de la créa-
tion artistique et littéraire, de deux points de vue.
En un premier sens, elle concerne la définition
méme de cette création dans ses rapports avec la
réalité: comment I'ceuvre de fiction 'imite-t-elle le
réel? C'est le probleme de la mimesis. En un autre
sens, parce que toute ceuvre s'inscrit dans un rap-
port de filiation ou de rupture avec les ceuvres an-
térieures, il s'est instauré de longue date une tradi-
tion qui incite a imiter les maitres antérieurs, et elle
a été enseignée comme telle et transmise a travers
des pratiques imitatives».1®

Montaigne, dans le champ littéraire, propose la
métaphore alimentaire de l'innutritio qui peut
parfaitement s'appliquer au domaine de l'architec-
ture : « Que nous sert-il d’avoir la panse pleine de
viande, si elle ne se digeére, si elle ne se transforme
en nous ? »'¢ Lauteur avoue ainsi que son ceuvre
est nourrie par d’autres, en particulier par des au-
teurs célébres de I'’Antiquité, mais que l'imitation
de ceux-ci a été digérée.

Lallusion, le collage, et les résonances d'un texte

a l'autre constituent des procédés littéraires que
la théorie désigne sous le terme d' intertextualité.
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Rares sont les ceuvres du XXesiécle qui s'en affran-
chissent, et les démarches associées a la postmo-
dernité accentuent davantage encore l'importance
des citations dans les arts.

Dans le champ de la création artistique, la notion
de plagiat demeure empreinte d’'ambiguité. De-
puis la Renaissance, elle alimente de nombreuses
controverses, au cours desquelles des auteurs ont
souvent été contraints de répondre a des accusa-
tions d’emprunts non déclarés a autrui. Cependant,
les accusés ont fréquemment revendiqué un droit
restreint au plagiat, en soulignant 1'impossibilité
d’échapper entierement a de telles critiques. Ce dé-

Nighthawks, 1942
Peintre: Edward Hopper

Pennies from Heaven, 1981
Réalisateur: Herbert Ross
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bat tourne autour de I'idée d'une imitation, tolérée
a des degrés variables, qui continue de nourrir un
débat permanent.

Dans le domaine de l'architecture, il est compliqué de
parler de plagiat car l'architecte n'est pas vraiment
protégé quant a la possession de son ceuvre. En ef-
fet, grand nombre d'architectes ont joué avec cette
ambiguité en copiant servilement des batiments ou
méme des monuments, comme nous pouvons 1'ob-
server en Chine notamment. Cependant, malgré la
légalité de cet acte, nous nous devons d'étre critique
a ce sujet et décider des limites acceptables entre
copie et création.

The Kiss, 1909
Peintre: Gustav Klimt

Shutter Island, 2010
Réalisateur: Martin Scorsese




Joachim Du Bellay, explique qu'il existe deux types
d'imitations, celle du singe et celle de 'homme de
golit. Sa propre ceuvre peut ainsi devenir un mo-
déle. La Deffence conseille a son successeur « qu'il
sonde diligemment son naturel et se compose a
I'imitation de celui dont il se sentira approcher de
plus prés. Autrement son imitation ressembleroit
celle du singex»?”

Comme évoqué, la création par l'imitation ne se
limite pas aux deux domaines dont nous avons
parlé mais se manifeste également dans les autres
domaines de I'art. Notamment dans le cinéma, par
son usage des références picturales. Nombreux
sont les réalisateurs qui s'inspirent directement de
chefs-d'ceuvre de la peinture pour structurer leurs
plans, créer une atmosphére ou conférer une di-
mension symbolique a leurs images.

Ainsi, comme en architecture et en littérature,
le cinéma exploite l'imitation et la référence
sous des formes variées. Il ne s'agit pas de co-
pier fidélement, mais de détourner, d'adapter
et de réinterpréter, illustrant ainsi l'impor-
tance du dialogue entre les arts dans le proces-
sus créatif.

En croisant les idées de Quatremere de Quincy et
de Paul Aron, cette introduction a tenté de montrer
que l'imitation est bien plus qu'une simple tech-
nique ou un outil pédagogique : elle est une condi-
tion essentielle de la création. Qu'il s'agisse de litté-
rature, d'architecture, ou tout autre art, l'imitation
permet de naviguer entre tradition et innovation.

Entre héritage et création
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«Lhistoire n’a jamais copié une histoire antérieure
et si elle I'avait fait, cela n’aurait eu aucune impor-
tance dans I'histoire ; en un sens, I'histoire s’arréte-
rait avec cet acte La seule action qu1 merlte d’etre
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15  Karl Friedrich Schinkel. Das-Architektonische Lehrbuch. Munich Lebenswerk; bd.14, 1979



CARUSO ST JOHN

« Venturi disait souvent la méme chose, comme Rossi, que
I'architecture est avant tout une question de forme et non
d'action sociale, qu'il faut examiner de plus prés les typo-
logies existantes et la ville, et que la continuité culturelle
n'est pas nécessairement quelque chose qu'il faut éviter a

tout prix. »

Adam Caruso et Peter St John, respectivement ca-
nadien et britannique, ont grandi dans des contextes
trés différents : Caruso au coeur de Montréal et St
John en banlieue de Londres. C’est en 1990 qu'ils
fondent ensemble leur bureau a Londres, dans un
contexte marqué par l'effervescence économique
et culturelle des années Thatcher, ou les transfor-
mations urbaines s’accélérent. Contrairement aux
générations précédentes, influencées par les impé-
ratifs de reconstruction de l'aprés-guerre, Caruso
et St John évoluent dans une période ou les oppor-
tunités technologiques et économiques ouvrent de
nouvelles perspectives. Les deux associés adoptent
une approche critique face a I'obsession de la nou-
veauté, rejetant les grands récits modernistes tout
en s’ancrant dans une vision éclectique et contex-
tuelle de l'architecture. Ils ne croient pas au slo-
gan de 1968 selon lequel « anything goes », encore
moins 1'idée punk du « no future » mais sont dans
l'optique qu'ils peuvent faire « almost everything ».!

Des leurs débuts, Caruso St John s’opposent a la ty-
rannie de la nouveauté?. Adam Caruso critique le
fétichisme du progres formel, le qualifiant d’anti-cri-
tique et de conservateur. Selon lui, une architec-
ture significative doit s’inscrire dans une continuité
culturelle tout en répondant aux enjeux contem-
porains. Cette position s'oppose a une tabula rasa
moderniste et prone une stratégie qu'il considére
plus radicale® : celle de considérer et de représenter
I'existant pour enrichir le discours culturel.

Caruso St John

C’est en 1980 lors de la Biennale d'Architecture de
Venise, intitulée La Presenza del Passato? sous la
direction de Paolo Portoghesi, que Adam Caruso
prend conscience qu'’il est possible d’étre moderne
tout en entretenant une relation profonde avec le
passé. Cette vision propose de s’inscrire dans une
continuité plutot que de s’opposer a celle-ci au nom
d’une tabula rasa.

Le titre de cette Biennale est inspiré de 1'essai Tra-
dition and the Individual Talent de Thomas Stearns
Eliot®, publié pour la premiére fois en 1919 dans la
revue The Egoist. Dans ce texte, Eliot, poete moder-
niste, souligne I'importance essentielle de la conti-
nuité culturelle dans la création d'ceuvres nou-
velles. 11 avertit que, sans un engagement envers
I'héritage historique d’'une discipline, les artistes
risquent de produire des ceuvres superficielles, dé-
nuées de sens pour leur époque. Dés son titre, Tra-
dition and the Individual Talent, Eliot valorise la
notion de tradition tout en reléguant I'individua-
lisme au second plan. Il y développe une théorie de
la non-personnalité, selon laquelle l'artiste trans-
cende sa propre individualité en s’inscrivant dans
un dialogue avec le passé.

D’aprés Eliot, une poésie réussie est imperson-
nelle. Elle dépasse le poéte pour exister indépen-
damment de lui et a travers le temps. Ce que l'on
appelle talent résulte d'une étude rigoureuse du
passé. Loin d’étre un héritage spontané, la tradi-
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tion nécessite un travail acharné pour comprendre
en profondeur ce qui nous a précédé. Eliot insiste
sur l'importance de s’appuyer sur les ceuvres du
passé. En effet, pour créer quelque chose de véri-
tablement nouveau et significatif dans le présent, il
est indispensable de s’y référer. C’est uniquement
de cette maniére qu'une ceuvre peut acquérir une
portée universelle et échapper au caractére pure-
ment autobiographique.

« Nous nous attardons avec satisfaction sur la dif-
férence du poete par rapport a ses prédécesseurs,
en particulier ses prédécesseurs immeédiats ; nous
nous efforcons de trouver quelque chose qui peut
étre isolé afin d'étre apprécié. Or, si nous abor-
dons un poete sans ce préjugé, nous découvrirons
souvent que non seulement les meilleures parties
de son ceuvre, mais aussi les plus individuelles,
peuvent étre celles dans lesquelles les poétes
morts, ses ancétres, affirment le plus vigoureu-
sement leur immortalité. Et je ne parle pas de la
période impressionnable de l'adolescence, mais de
la période de pleine maturité. »%.

T. S. Eliot

Les ceuvres les plus abouties du présent tireraient
leur force de I'influence des artistes du passé. Lage
et l'expérience, loin d'uniquement élargir notre
éventail de choix en matiére de références ou de
modeles, conférent aussi une maturité singuliére.
Cette maturité permet une approche plus auda-
cieuse ainsi qu'une liberté accrue pour manipuler
les références en faisant preuve de créativité et de
subtilité. C’est uniquement grace a ce processus et
a cette capacité de transcender la référence litté-
rale qu’il devient possible de se I'approprier pleine-
ment et d’en assurer I'immortalité, non comme un
écho figé, mais comme une transformation vivante
et signifiante.

Eliot concoit la tradition comme un principe bien

plus profond que la simple adhésion aveugle et
hésitante a I’héritage du passé.
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« La tradition implique, en premier lieu, le sens
historique, que l'on peut qualifier [...] d'indispen-
sable [...] ; et [...] implique une perception, non seu-
lement du passé, mais de sa présence ; le sens his-
torique oblige un homme a écrire non seulement
avec sa propre génération dans les os, mais avec
le sentiment que toute la littérature de I'Europe
depuis Homeére et, a l'intérieur de celle-ci, toute
la littérature de son propre pays a une existence
simultanée et composent un ordre simultané. Ce
sens historique [...] est ce qui fait la tradition de
I'écrivain. »”.

« Aucun poete, aucun artiste de quelque art que
ce soit, n'a sa signification compléte a lui seul. Sa
signification, son appréciation est l'appréciation
de sa relation avec les poétes et les artistes morts.
Vous ne pouvez pas l'apprécier seul ; vous devez le
placer, a des fins de contraste et de comparaison,
parmi les morts. Et c'est en méme temps ce qui
rend un écrivain plus conscient de sa place dans
le temps, de sa contemporanéité. »2,

T. S. Eliot

La notion de tradition, telle qu'’il la formule, insiste
sur la valeur fondamentale des auteurs anciens
pour ancrer les écrivains contemporains dans leur
époque. En d’autres termes, 'étude approfondie et
I'intégration des ceuvres du passé ne se contentent
pas d’éclairer le présent, elles permettent égale-
ment aux créateurs d’aujourd’hui de s’inscrire dans
un dialogue continu avec cette lignée littéraire.
Eliot illustre ce principe en utilisant Dante dans sa
propre poésie. En le modernisant et en le rendant
contemporain, il fait non seulement de Dante une
figure toujours actuelle, mais s’inclut également
lui-méme dans cette tradition poétique plus vaste,
tissant ainsi des liens entre les époques.

« A la fin du XXe siecle, alors que le capitalisme
tardif est reconnu comme I'économie prédomi-
nante, l'idéologie de la nouveauté est associée
de maniere transparente au fonctionnement du
marché. Aujourd'hui, plus que jamais, c'est son



histoire culturelle qui confere a l'architecture une
pertinence continue. C'est la capacité de réflexion
et de critique de l'architecture qui la distingue
de la publicité, d'une part, et de la science pure,
d'autre part. »°

Adam Caruso

Lors de sa lecon inaugurale a I'ETH de Zurich en
2012, Adam Caruso pose une question fondamen-
tale : qu’est-ce que la modernité ?

« Pendant longtemps, j'ai supposé qu'en travail-
lant a une époque postmoderne - en cette ére de
capitalisme tardif - mon travail était, pour le
meilleur ou pour le pire, postmoderne. Je le dé-
clarais dans mes conférences, en partie pour en-
nuyer ou défier l'auditoire, mais plus sérieuse-
ment parce que je pensais qu'avoir une pratique
postmoderne, c'était avoir une conscience accrue
des conditions dans lesquelles on opérait. Et que
de cette conscience pouvait émerger un travail
critique et méme idéaliste. »*°

Adam Caruso

Caruso considérait donc lui-méme étre un archi-
tecte postmoderne simplement parce qu'’il vivait et
pratiquait dans un contexte postmoderne. D’aprés
lui, ce courant trouve ses origines dans les années
1950. C’était une époque imprégnée d'optimisme
et d'une certaine naiveté face a la croyance en un
progrés infini. Il voyait en ce courant non pas un
simple style ou une rupture avec le passé, mais une
forme de lucidité. Des figures comme Aldo Rossi ou
le collectif Team 10 incarnaient pour lui cette capa-
cité a naviguer dans ces conditions tout en produi-
sant un travail ancré dans une réflexion critique et
visionnaire.

Plutét que de se conformer de maniére opportu-
niste a la condition contemporaine, l'architecture
peut servir de rempart critique face au statu quo.
Rien ne justifie de maniére convaincante que l'ar-
chitecture doive renier des centaines d'années
d’héritage dans le cadre des arts libéraux, pas plus

qu’il n'est démontré qu’elle occupe aujourd’hui une
place plus marginale qu'a d’autres époques de cette
période.

Larchitecture est, par définition, synonyme de
stase, qui renvoie a une idée de stabilité, d'immo-
bilité ou de permanence. Elle consiste a créer des
inventions matérielles d'une taille limitée, adap-
tées a des contextes spécifiques. Dans une maison,
elle reflete la culture domestique, tandis que dans
I’espace public, elle constitue le cadre physique de
I'action collective. Parce qu'un projet architectural
s'inscrit toujours dans un lieu précis, il s’engage
inévitablement, volontairement ou non, avec les
modéles d’habitation existants. Tout comme I'art et
la littérature que nous évoquions dans le chapitre
précédent, mais de maniere plus difficile a ignorer,
I'architecture contribue a forger notre mémoire
collective. En raison de l'impossibilité d'une véri-
table tabula rasa, les constructions nous obligent
a rester honnétes. Elles rappellent des réalités aux
quelles nous ne souhaiterions pas toujours étre
confrontés.

Adam Caruso explique, dans The Tyranny of
The New'!, qu'il est remarquable de constater a
quel point la technologie n'a pas eu d'effet sur
le développement de la forme architecturale. La
grande majorité des batiments trahit encore une
tectonique travée, malgré tous les efforts des
architectes. Les monocoques et autres systémes
structurels similaires, bien que largement utilisés
dans la construction d'avions et de bateaux, sont
difficiles a légitimer dans la construction de bati-
ments. La pérennité du systéme poteaux-poutres
ne s’explique pas uniquement par la simplicité
relative de construire des formes réguliéres a
partir d’'unités matérielles rectilignes, mais égale-
ment par 'image inspirante qu'il représente de-
puis toujours pour les architectes. La colonne, la
poutre, les fenétres et les éléments de maconne-
rie s’'inscrivent tous dans un dialogue constructif
continu.
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« La revendication de formes entiérement nou-
velles est tautologique. Non seulement il est dou-
teux que des formes totalement nouvelles puissent
exister, mais l'impératif de créer des formes qui
n'‘ont aucun lien avec le passé et qui sont le signe
avant-coureur d'un avenir meilleur est anti-cri-
tique et conservateur. »*2

Adam Caruso

La condition de la nouveauté perpétuelle dans une
tabula rasa semblable a un vide, comme un écran
vide avec la promesse de réseaux de réalités vir-
tuelles simultanées, sape la continuité culturelle et
nie le lieu de l'action collective.

« Une stratégie formelle plus radicale est celle qui
consideére et représente l'existant et le connu.»*3
Adam Caruso

De cette maniére, la production artistique peut
s'engager de maniére critique, tout en évitant les
dogmes'* dans une situation existante et contri-
buer a un discours culturel continu et progressif.*

« Ce n'est vraiment qu'a partir des années 1950
que cette idée d'invention pure s'est immiscée. Et
ce n'est que depuis une vingtaine d'années qu'elle
est devenue vraiment ridicule. Si vous faites de la
pure invention, comment peut-elle avoir une quel-
conqgue densité, comparée a quelque chose qui a
été nourri pendant des centaines ou des milliers
d'années ? D'une certaine maniére, nous essayons
donc de célébrer l'éclectisme de notre travail ac-
tuel, mais nous essayons aussi d'établir des liens
explicites. »'¢

Adam Caruso

Dans son essai Cover Versions, Adam Caruso il-
lustre avec clarté la vision de son bureau, axée sur
une continuité culturelle et traditionnelle. Alors
que T.S. Eliot mobilise la poésie pour exposer sa
réflexion, Caruso s’appuie sur la musique jazz du
XXe siecle, notamment les performances intenses
de John Coltrane dans les années 1960.
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« [...] dans ces performances fulgurantes de trente
minutes, on peut sentir la présence de Sidney
Bechet et d'Ornette Coleman, toute la portée
d'une tradition musicale dans une seule perfor-
mance. La scéne du jazz contemporain continue
d'embrasser cette étendue de traditions musicales

[...] »Y7

Adam Caruso

En musique, une cover version désigne la reprise
d’'une chanson. Caruso utilise ce paralléle pour cla-
rifier leur approche de la référence dans le proces-
sus créatif. Pour eux, il ne s’agit pas simplement de
reproduire, mais bien d’intégrer et de transformer
la référence pour produire une version résolument
contemporaine. Cela se manifeste notamment dans
le projet de la Landesbank a Bréme, une interpré-
tation moderne et assumée des batiments de Poel-
zig et Hoger, avec lequel ils gagneront d’ailleurs le
Fritz Hoger Award en 2017. Ce dialogue entre le
passé et le présent, a travers des emprunts et des
réinventions, incarne la philosophie de Caruso St
John : une continuité vivante et renouvelée de la
tradition.

Leur bureau adopte une approche singuliére en
travaillant, dans la majorité des cas, avec une seule
référence par projet. Cette méthode leur permet
de développer une réponse extrémement spéci-
figue aux exigences uniques de chaque commande.
Cependant, cette unicité de la référence, bien
qu’elle intensifie le lien entre celle-ci et la concep-
tion, comporte un risque inhérent, celui de som-
brer dans une simple reproduction. En effet, cette
proximité étroite entre la référence et le nouveau
projet peut devenir contraignante, limitant parfois
la liberté nécessaire pour s’en éloigner de maniére
créative et produire une interprétation véritable-
ment innovante.

Dans lintroduction d'une édition monogra-
phique dédiée a Caruso St John, I'éditeur du
magazine japonais A+U souligne cette tension.



« En faisant référence a des sujets d'époque, de
lieu ou de caracteére différents - I'architecture des
anciens maitres, des ceuvres d'art ou une scéne ur-
baine - leur architecture se libere d'une forme ou
d'une idéologie spécifique. »'®

A+U

Cette approche paradoxale, combinant une grande
liberté dans 1'usage des références et une spécifi-
cité marquée dans leur application, devient la si-
gnature de leur ceuvre. Elle illustre leur capacité a
transformer les contraintes en moteurs d’innova-
tion, créant des projets ou I'histoire et l'interpré-
tation personnelle s’enrichissent mutuellement.

Léclectisme revendiqué par Caruso St John repose
sur une utilisation approfondie et délibérée des ré-
férences. Ces derniéres, issues de figures historiques
ne sont pas de simples emprunts stylistiques mais
des points de départ pour une réflexion contextuelle.

Landesbank Headquarters, Bréme, 2016
Architectes: Caruso St John

« Notre pratique éclectique nous permet de s’en-
gager précisément avec chaque situation, attei-
gnant un sens de la justesse qui a disparu dans
I'architecture d’aujourd’hui »'?

Adam Caruso

Dans l'article Traditions, Caruso énonce qu'avec
St John, ils souhaiteraient concevoir l'architecture
avec:

« [...] I'érudition et l'esprit de Karl Friedrich Schin-
kel, Philipp Webb et Adolf Loos. Tous trois avaient
des positions éthiques fortes qui ont permis a leur
travail de transcender la rhétorique esthétique
vide. Leurs pratiques étaient éclectiques et leurs
conceptions étaient capables de s'engager préci-
sément dans la situation de chaque projet, attei-
gnant un sens de la propriété qui a pratiquement
disparu de l'architecture d'aujourd'hui. »?°

Adam Caruso

Batiment de la banque, Dresde, 1921
Architecte: Hans Poelzig
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Leur vaste éventail de références éclectiques, offre
a Caruso St John une riche source d’inspiration
architecturale. Cette approche géneéere une ceuvre
marquée par son hétérogénéité. Lors de la Biennale
d'Architecture de Venise en 2018, l'exposition de
leurs projets illustrait 'absence d'un style architec-
tural unique, privilégiant au contraire une diver-
sité assumée. Caruso décrit I'éclectisme comme la
principale force de leur bureau, résidant dans la
capacité a puiser des références dans tout ce qui
est considéré comme pertinent. Ces choix, profon-
dément personnels, sont soigneusement adaptés a
chaque projet, reflétant une approche sur mesure.

« La principale différence dans notre pratique est
I'absence de limites dans l'architecture dont nous
pouvons nous inspirer. Si loin de la bataille des
styles de la fin du XIX® siecle ou de la misérable
crise morale de l'entre-deux-guerres, nous nous
trouvons libres de choisir. Contrairement aux
versions antérieures de l'érudition architecturale, la
nétre est peut-étre plus intéressée par l'utilisation des
langages de l'architecture pour relier et amplifier les
forces et les atmospheéres qui sont déja apparentes
dans les lieux ot1 nous travaillons. Je pense que nous
sommes peut-étre plus éclectiques que nos prédéces-
seurs, moins encombrés par l'idéologie, mais avec un
plus grand sens de la responsabilité envers ce qui est
déja la. »*

Adam Caruso

Chaque projet de Caruso et St John prend forme a
travers de longues conversations ou le site et le pro-
gramme initial servent de point de départ. Adam Ca-
ruso nous explique le procédé qu'ils avaient dans leurs
premiéres années de collaboration.

« Ces conversations portaient sur le site et le pro-
gramme, mais conduisaient rapidement a des as-
sociations intuitives avec d'autres choses que nous
connaissions. [...] Parfois, ces associations [...] étaient
des souvenirs lointains [..] qui pouvaient ou non
avoir un rapport avec l'original. Ces associations
n'étaient pas des concepts, mais plutét des analogies
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de la maniére dont nous voulions que notre batiment
soit. »*
Adam Caruso

Aujourd’hui leur maniére de faire n'a pas beaucoup
changé mais leurs collaborateurs sont inclus dans ces
conversations. Ces références, qui faconnent a la fois
l'idée et le caractére du projet, sont choisies avec soin
et ne relévent jamais du hasard.

Au début de leur carriére, alors qu'ils avaient peu de
réalisations a leur actif, Caruso et St John utilisaient la
référence de maniére plus conceptuelle. Celle-ci leur
permettait d’inscrire leur travail dans une culture ar-
chitecturale déja existante.

« Nous avons également utilisé les références d'une
maniére plus conceptuelle. Nous les avons utilisées
lors de conférences et d'expositions pour expliquer
les fondements intellectuels et culturels de notre
travail et pour donner un poids qui manquait a
nos projets provisoires et encore peu nombreux.
»23

Adam Caruso

Cet usage des références témoignait alors d'une
stratégie visant a ancrer leur ceuvre dans un cadre
culturel plus large, tout en construisant une crédibi-
lité nécessaire a ce stade précoce de leur parcours.

Dans un texte publié dans la revue architecturale
néerlandaise OASE, intitulé Traditions, Adam Ca-
ruso explique les raisons qui poussent son bureau a
s’appuyer sur des éléments existants.

« Nous avons toujours réalisé des travaux en rap-
port avec des choses que nous avons déja vues.
Nous nous intéressons a l'effet émotionnel que les
bdtiments peuvent avoir. Nous nous intéressons a
la maniere dont les batiments ont été construits
dans le passé et a la maniére dont les nouvelles
constructions peuvent atteindre une présence for-
melle et matérielle équivalente. »**

Adam Caruso



Leur démarche trouve un écho direct dans I'ap-
proche défendue par T.S. Eliot. Ce dernier sou-
tenait qu'une étude attentive du passé était es-
sentielle pour s’approprier les traditions et les
intégrer dans une création contemporaine. Le
titre méme de l'article, Traditions, ainsi que son
contenu, établissent un parallele évident avec
la théorie d’Eliot, qui valorise l'importance de
construire sur les fondations d'un héritage cultu-
rel et architectural existant. Cette posture n'est
pas simplement un hommage au passé, mais un
acte de transformation : une maniére de conférer
une pertinence renouvelée a ce qui a été, tout en
inscrivant les créations dans un dialogue avec le
présent.

Caruso St John
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Bethnal Green Museum, Londres, 1872
Architecte: James William Wild
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Le projet de rénovation et d'aménagement du Vic-
toria and Albert Museum of Childhood, mené en
2007, illustre trés bien leur approche du projet
par la référence. Lintervention visait a corriger
un déficit majeur du batiment d’origine : I'absence
d'une entrée formelle et fonctionnelle adaptée au
programme complexe d'un musée moderne. Initia-
lement, la structure en fer du batiment a été érigée
dans 'ouest de Londres, sur le site qui accueille au-
jourd’hui le batiment principal du Victoria & Albert
Museum. Elle avait pour vocation d’abriter les ex-
positions emblématiques de la Grande Exposition
de 1851. Plus tard, cette structure a été démontée,
transportée dans l'est de Londres, et enveloppée
de nouvelles facades, pour devenir le batiment
gue nous connaissons aujourd’hui. Cependant, des
contraintes budgétaires avaient empéché la réali-
sation compléte des plans de I'architecte JW. Wild,
laissant le musée sans entrée formelle et sans in-
frastructure adaptée a sa vocation muséale.?”

Caruso St John s’est donc attelé a combler ce vide
architectural. Leur réponse s’est traduite par la

création d'un pavillon d’entrée qui confére au mu-
sée une présence extérieure et une fonctionnalité
que le batiment n'avait jamais possédée.

« Le nouveau pavillon d'entrée, avec ses éléva-
tions a motifs de quartzites rouges et de porphyres
bruns, donne au musée la facade formelle et I'as-
pect extérieur qui lui manquaient auparavant. »%¢

Adam Caruso

Comme pour chacun de leurs projets, Caruso St
John ont choisi une référence forte qui leur a per-
mis de concevoir cette nouvelle entrée au musée.
Les architectes se sont inspirés de la facade em-
blématique de Santa Maria dei Miracoli, réalisée
par Pietro Lombardo a Venise. Tout comme leur
modeéle, la facade du pavillon d’entrée est revétue
d'une fine couche de pierres précieuses qui vient
habiller sa surface et dissimuler son épaisseur. Elle
s'apparente a une peau tendue sur la structure,
dont la planéité accentue le caractére ornemental.
Les motifs géométriques qui dessinent cette facade
rappellent subtilement le projet de Robert Venturi

V&A Museum of Childhood 26

Santa Maria dei Miracoli
Venise, 1489

Architecte: Pietro Lombardo

Pont de ’Académie,
Venise, 1985

Architectes: Robert Venturi,
Denise Scott Brown
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Badia Fiesolana, Florence, 1456

et Denise Scott Brown pour le pont de I'Académie
de Venise en 1985, ajoutant ainsi une référence
implicite a I'histoire de 'architecture postmoderne.

Cette approche dialogue également avec les tra-
ditions de la Renaissance, ou les facades d’églises
étaient souvent construites bien apres la struc-
ture principale, faute de moyens financiers. La
chapelle de Badia Fiesolana, par exemple, jux-
tapose une facade noble en pierre et un mur de
brique abstrait servant de toile de fond. En effet,
Caruso St John disent n'utiliser qu'une référence
principale par projet mais il est ici évident que
bien d’autres viennent influencer la conception
de ce pavillon d’entrée. Nous comprenons par-
faitement le point de départ de Santa Maria dei
Miracoli, qui est également un projet de facade,
mais lorsqu’on regarde le pavillon avec le bati-

Basilique Santa Maria Novella, Florence, 1456
Architecte: Leon Battista Alberti

ment auquel il est rattaché, 'image qu'’il dégage
est plus proche de la chapelle de Badia Fiesola-
na qui comporte une petite facade d’entrée en
pierres nobles apposée contre le mur en pierre
laissé brut sur le reste de la facade, sirement
par manque de fonds. Le duo cite également la
basilique de Santa Maria Novella, édifice dont la
facade principale a été refaite par Leon Battista
Alberti.

Lintervention d'Alberti s'est greffée sur les struc-
tures gothiques existantes. Il a réussi a unifier les
parties nouvelles et anciennes grace a l'utilisation
d'incrustations de marbre qui unifient 1'ensemble
de la facade.

« Des idées similaires a celles d'une facade incrus-
tée ou nous avons juxtaposé l'image structurelle
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claire des colonnes et des poutres avec un volume
de bdatiment inarticulé. [...] chaque détail est des-
tiné a saper l'épaisseur du matériau (de sorte que,
plus encore que notre source florentine), le motif
est comme une image projetée sur un visage inar-
ticulé, a mi-chemin entre le début de la renais-
sance et la froideur de l'art conceptuel américain
des années 1970. »*7

Adam Caruso

Un peu comme a Badia Fiesolana, la nouvelle fa-
cade du pavillon d’entrée

« se rapporte a I'échelle humaine et a la taille des
enfants, offrant un motif décoratif et pittoresque
qui contraste avec la sublime spatialité de la salle
principale. »?

Adam Caruso
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Bethnal Green Museum, Londres, 1872
Architecte: James William Wild

En conclusion, le Victoria and Albert Museum of
Childhood révele I'essence méme de 'approche de
Caruso St John. En mélant références historiques
et sensibilité contextuelle, ce projet témoigne
d’'une vision architecturale qui transcende les di-
chotomies entre tradition et modernité. Il affirme
une maniére de construire qui enrichit le présent
tout en rendant hommage au passé.
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NAGELHAUS

Afin de démontrer leur éclectisme quant aux réfé-
rences qu'’ils utilisent, nous pouvons parler briéve-
ment du projet Nagelhaus. Il s’agit d'un concours
pour une importante commande d’art public dans
la ville de Zurich, réalisé en collaboration avec l'ar-
tiste Thomas Demand. Le site se trouve a Escher
Wyss Platz, un nceud stratégique au sein du réseau
de transport zurichois, marqué par une complexi-
té urbaine singuliére et un enchevétrement d’in-
frastructures. Cette place, autrefois coeur battant
de l'industrie locale, est aujourd’hui le théatre
d’'une mutation profonde. Lancien tissu industriel
céde progressivement la place a une mixité de
programmes. Des développements commerciaux,
équipements culturels et immeubles résidentiels
s'y implantent, redéfinissant radicalement son
identité urbaine.?”

Le projet proposait d'implanter deux batiments
modestes sous le viaduc routier, qui apparaitraient

comme des fragments archéologiques d'une rue
qui s'y trouvait auparavant. Limage de ces bati-
ments fait référence aux Stubborn Nails. Durant le
développement de Chongging, en Chine, des pro-
priétaires privés ont tenu bon contre vents et ma-
rées dans leur petite maison, tandis que les promo-
teurs démolissaient la ville autour d’eux, en résulte
une image forte de cette maison perchée au-des-
sus d'un gouffre destiné a accueillir les futurs im-
meubles de la ville. Dans leur proposition, les deux
architectes ont décidé de reproduire les deux ba-
timents a I'identique a l'aide de photographies de
I'époque, ceux-ci n'existant plus aujourd’hui. Ils de-
vaient abriter un restaurant chinois, des toilettes
publiques et un kiosque.*°

Les reproductions ont été pensées pour étre
construites en bois. Les planches de bois devaient
avoir une surface fraisée, afin d'éviter toute impres-
sion de travail a la main. Il était important que les

batiments ne soient qu'une image abstraite et ap-
proximative de l'original, en changeant 1'échelle et
le matériauy, et en n'utilisant comme référence que
des photographies a faible résolution du batiment
original, obtenues sur Internet. Cette approche est,
d'une certaine maniére, la traduction du procédé
de Thomas Demand dans son travail. Il reproduit
des lieux existants en maquette de papier afin de
les photographier puis détruit 1'original pour ne
garder que les clichés. De cette maniere, bien que
sont travail soit extrémement minutieux, la scéne
reproduite acquiert une certaine abstraction, tous
les détails n’étant pas réalisables en papier.

Malheureusement pour les architectes, le projet a
été arrété a la suite d'un référendum public mené
par I'UDC, au cours duquel une faible majorité
s'est prononcée contre le projet, s'opposant au ni-
veau de financement d'une ceuvre d'art publique.
A la place, un fragment grandeur nature a été

construit et exposé a la Biennale d'art de Venise
en 2011.%!

Stubborn Nail, Chongqing, Chine, 2007
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Holland House, Londres, 1916
Architecte: Hendrik Petrus Berlage

Le premier projet s'agit d'une étude pour la
construction d'un immeuble de bureaux situé
entre les gares de King’s Cross et St Pancras, au
coeur de Londres. Concu avec une ossature en bé-
ton armé et un revétement en éléments de béton
préfabriqué, 1'édifice s'éléve sur neuf niveaux. Il
incarne une réflexion approfondie sur la place de
la facade dans l'architecture contemporaine, un
sujet au centre des recherches de Caruso St John.
Cette approche les conduit a engager un dialogue
avec des figures historiques majeures telles que
Louis Sullivan, Otto Wagner et Hendrik Petrus
Berlage, percus comme des pionniers du curtain
wall a la fin du XIXe¢ siecle.

Linfluence de Berlage se manifeste plus parti-
culiéerement a travers la référence explicite a la
Holland House, située a Londres. Caruso St John
s'inspirent des piliers trapézoidaux sculptés sur
toute la hauteur de la facade et des garde-corps
en retrait, conférant au batiment une expressivi-
té formelle marquée.®? Parallélement, leur projet
convoque implicitement le Guaranty Building de
Adler et Sullivan, dont la facade en terracotta est

Guaranty Building, Buffalo, 1896
Architectes: Adler & Sullivan

ornée de motifs floraux raffinés.

« [...] le délicat motif de la terracotta et le subtil
effet « stiacciato » produit par l'embellissement
suscitent une relation intime avec 1'échelle de la
structure verticale. Plutét que de ressembler a des
motifs rigides, l'extérieur devient un écran vibrant
et texturé qui permet a la facade d'agir comme un
objet autonome [...]. »*

Pier Vittorio

Cette approche constitue une critique ouverte de la
standardisation des batiments de bureaux contem-
porains, souvent caractérisés par des enveloppes
vitrées interchangeables et dépersonnalisées. Lors
des London Dialogues a la Serpentine Gallery en
2006, Adam Caruso revient sur cette uniformisa-
tion des tours de bureaux modernes.

«C'est presque comme si les idées restaient de
méme taille, mais qu’elles étaient simplement gon-
flées encore et encore, devenant de plus en plus
étirées et atténuées. [Rem Koolhaas : Pouvez-vous
donner un exemple ?] Il existe aujourd’hui une

Kings Cross 38

Kings Cross model

Architectes: Caruso St John

39

CTRL+C[..]CTRL+V




Iy
)
Py
)
[y
—— §
)
)
)
-
i
e, .
—
ey
[m—
[E—
)
——

S W -S———
5

-

.
- e g
o —
R e 1

sorte de nouvelle orthodoxie autour d’'une enve-
loppe en verre extrémement réduite, qui s’appa-
rente a un film plastique étiré sur un volume de
bdatiment démesuré. [...] Peu importe réellement qui
concoit ces bdtiments, ils se ressemblent tous, car
le champ d’action de I'architecture a été tellement
réduit qu’au final, ils sont quasiment identiques.
Leurs empreintes au sol sont trés profondes, ce qui
répond a une certaine logique, et I'on observe une
sorte de formalisme vague qui semble dominer ac-
tuellement. Cette architecture est enveloppée d’'une
peau produite par un méme nombre restreint de
fabricants, car l'industrie elle-méme connait une
consolidation massive. »**

Adam Caruso

Il critique ainsi la banalisation des constructions ou
I'architecture semble secondaire face a une logique
de production rationalisée et ou le débat sur I'orne-
ment et la matiere est évacué.

Kings Cross model
Architectes: Caruso St John

Au-dela d'une simple contestation du modéle
dominant, ce projet s’inscrit dans une réflexion
plus large sur la continuité des typologies archi-
tecturales. Caruso St John prolongent ainsi le dé-
bat amorcé a la fin du XIXe siécle par des figures
comme Berlage et Sullivan, qui questionnaient le
rapport entre structure, revétement et ornement
dans les premiers gratte-ciel. En intégrant ces réfé-
rences tout en les adaptant a une échelle contem-
poraine, ils explorent la possibilité d'une architec-
ture qui ne soit pas une simple reprise des canons
modernistes, mais qui dialogue avec une histoire
plus vaste, en y injectant de nouvelles interpréta-
tions formelles et techniques.

Kings Cross 40

Guaranty Building
Buffalo, 1896
Architectes: Adler & Sullivan
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Architecture du quartier
du marché de la dentelle
Nottingham

Nottingham Contemporary

a4

Le second batiment, le Nottingham Contemporary,
est un concours qu'’ils ont gagné pour la réalisation
d'un musée dans le quartier du Lace Market®?. Ici,
I’ambition du projet est de proposer un large éven-
tail de spatialités.

« Le but est d’offrir un large inventaire d’inté-
rieurs qui ont la variété et les spécificités des es-
paces trouvés, au sein d’'un nouveau bédtiment.
[...] Nous nous sommes demandé si I'histoire et
les qualités urbaines du site du marché aux den-
telles de Nottingham, qui présente des simili-
tudes avec le quartier de la fonte du centre-ville
de New York, offraient la possibilité de créer
des espaces d'art exceptionnellement engagés
dans les qualités culturelles et topographiques
de leur site. »*

Peter St John
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Notthingam Contemporary
2009
Architectes: Caruso St John

Cependant, ce qui nous intéresse ici est I'expres-
sion du batiment sur la rue. Les facades de celui-ci
sont directement influencées par sa localisation.
Inspirés par 'ornementation de Louis Sullivan, les
architectes ont eu l'idée de créer un motif, sur la
base d'un échantillon de broderie trouvé au mu-
sée de la broderie de Nottingham. Une fois le motif
choisi, ils I'ont utilisé afin de créer des moules pour
le béton préfabriqué qui vient habiller la facade.
Au-dela du motif, le batiment s’'insére dans le quar-
tier par sa couleur verte, complémentaire au rouge
des briques utilisées sur les batiments alentours et
également par la forme creuse des éléments en bé-
ton qui le composent, faisant écho aux nombreuses
courbes des batiments alentours.

Ces projets mettent en application les concepts
développés par Gottfried Semper dans Die Vier
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Motif de dentelle choisi pour la facade
Musée de la dentelle, Nottingham

Elemente der Baukunst, ou l'architecte allemand
explore l'origine textile de l'architecture. Caruso
St John prolongent cette idée en traduisant cette
relation entre structure et enveloppe a travers le
langage du béton préfabriqué, offrant ainsi une ré-
interprétation de la Holland House et du Guaranty
Building sous la forme d'un projet ancré dans le
XXI¢ siecle.

« Les panneaux courbes qui enveloppent les vo-
lumes veulent évoquer l'idée des plis d'un rideau,
et cela d'autant plus qu'ils sont imprimés d'un mo-
tif de dentelle produite mécaniquement, rappel de

Facade Notthingam Contemporary, 2009
Architectes: Caruso St John

I'une des spécialités artisanale et manufacturiere
de Nottingham. Bien siir, l'expérience visuelle pro-
posée ne peut manquer de nous rappeler ce que
Semper avait énoncé quant a la dimension textile
de l'architecture, référence familiere a Caruso et
St John, les panneaux courbes étant ici un revé-
tement aux motifs indépendants de toute sugges-
tion structurelle. »*”

Jacques Lucan

Nottingham Contemporary 48
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« Méme si vous ne pouvez pas lire nos citations
historiques, les détails eux-mémes vous rendent
heureux et rendent la maison plus confortable »
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LUTJENS PADMANABHAN

« La création artistique est impensable sans confronta-
tion avec la tradition. [...] L'architecture est une création

partielle. »

Oliver Litjens et Thomas Padmanbhan, respective-
ment suisse et allemand, se rencontrent alors qu'ils
travaillent tous deux chez Herzog & de Meuron.
C’est en 2007, aprées leur passage dans ce bureau,
qu’ils fondent leur agence, Liitjens Padmanab-
han Architekten, a Zurich. IIs travailleront dans le
contexte du début du millénaire, ou la production
architecturale suisse tend a s’homogénéiser, enfer-
mant la jeune génération dans le « modéle suisse »
et une monotonie formelle. En réaction, plusieurs
bureaux suisses alémaniques, dont eux-mémes,
rompent avec cette standardisation et réinves-
tissent I'Histoire comme réservoir culturel. Dans un
contexte ol l'architecture se standardise et ou la «
grande » architecture se dissimule derriére 'unifor-
mité et la démesure de ses facades, ces architectes
choisissent de puiser dans le passé. IIs travailleront
principalement sur des projets de logement et se-
ront également actifs dans I'enseignement.

C’est d’ailleurs l'enseignement qui va fortement
influencer 'approche du bureau, étant donné que
Oliver Litjens a été assistant pour Adam Caruso
lorsqu'il était professeur a 'ETH Zurich, durant
sept années. Ce passage auprées de I'architecte ca-
nadien laissera effectivement des traces. Liitjens a
sans aucun doute été exposé a leur maniére d’abor-
der les références et leur intérét pour la tradition
réinterprétée.

« Pour les cours, nous avons développé une méthode
que nous utilisons également au bureau pour ex-
pliquer les choses : nous apparions deux références
- par exemple une de la Renaissance et une du XXe
siecle. La différence permet de créer un espace dans

Oswald Mathias Ungers

lequel un projet pourrait fonctionner. En méme
temps, les projets individuels d'une paire sont aussi
des modeéles a partir desquels on peut parler trés
précisément de certaines choses. [...] Nous voulons
aujourd'hui faire fructifier ces idées et ces sensibili-
tés et les amener dans le présent. Nous faisons aus-
si des voyages d’étude a Rome ou a Florence pour
voir l'architecture de la Renaissance, mais nous ne
parlons guére des réalités historiques. Nous par-
lons de ce que 1'on voit. »*

Oliver Liitjens

« Les paires de références constituent un « espace
intermédiaire » dans lequel nous [...] discutons de
la question de la Gestalt et des effets des éléments
architecturaux. Nous ne considérerons pas les
références d'un point de vue historique ou stylis-
tique, mais comme des réalisations créatives in-
dividuelles, formées a une époque partielle, qui
était tout aussi contradictoire et fragile que notre
époque. »?

Litjens Padmanabhan

Comme ils I'expliquent, leur méthode repose sur
le travail en diptyque. Le projet se construit a
partir de deux références, dans leur cas la pre-
miére datant de la Renaissance et la seconde du
XXe siécle, pour produire une ceuvre hybride.
Par ailleurs, il est important de soulever que ce
processus d’assimilation et de transformation est
suffisamment profond pour que les références
initiales ne soient quasiment plus perceptibles.
En effet, Litjens et Padmanabhan ne portent pas
de réel intérét au copié-collé et s’efforcent de di-
gérer leurs références. Cependant, John Hejduk

Litjens Padmanabhan 52

est cité dans plusieurs de leurs projets, dans les-
quels ils réemploient cet auvent métallique tres
reconnaissable de la Kreuzberg Tower a Berlin.
I1 s’agit ici d'un simple hommage a un architecte
qu'’ils apprécient particulierement.

« Le recours a I'histoire pour comprendre la situa-
tion présente a puisé ses fondements théoriques
dans le postmodernisme: c’est-a-dire 1'utilisation
d’'une architecture doublement codée, qui cible
un public de connaisseurs a travers des références
raffinées, et qui recherche la reconnaissance po-
pulaire en recourant a des motifs familiers et ai-
sément identifiables. »3

Irina Davidovici

Dans cette pratique non loin de celle du
post-modernisme, mais que Caruso St John qua-
lifieraient de moderne, certains y voient une
attitude maniériste. A l'instar des maniéristes
du XVle siécle, Litjens et Padmanabhan ne se
contentent pas de répéter un vocabulaire établi
: ils en subvertissent les codes, en manipulant

Kreuzberg Tower, Berlin, 1988
Architecte: John Hejduk
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librement les régles formelles pour aboutir a un
langage personnel.

« Le maniérisme est [...] employé pour désigner un
moment de transition dans 'appropriation ou la
réappropriation d'un langage qui a déja une his-
toire, qui est déja porteur de significations, no-
tamment d’un point de vue tectonique. »*

Jacques Lucan

Au semestre du printemps 2020, Liitjens et Padma-
nabhan ont dirigé un Option Studio a la Harvard
GSD, intitulé Geometry, Order and Mannerism.
Cette thématique traduit leur fascination profonde
pour le maniérisme. Sélectifs dans leurs références,
maniéristes dans leur approche, ils élaborent une
architecture ou la transformation et I'ambiguité
prennent le pas sur 'évidence et la littéralité.

« Le maniérisme est un art conscient de sa propre
culture, de ses moyens et de ses sources et de ses

fins. »°
Daniel Arasse

Waldmeisterweg, Zlrich, 2018
Architecte: Lutjens Padmanabhan
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« C'est une phase au cours de laquelle les artistes
prennent une conscience critique de leur création.
»6

Daniel Arasse

Alors que les architectes pour qui ils travaillaient
avant de créer leur bureau revendiquaient une
architecture développant son propre langage, Liit-
jens Padmanabhan opére dans un nouveau lan-
gage : l'architecture par l'architecture. Plutét que
d’inventer ex nihilo, ils convoquent des références
explicites de différents modéles. A 'opposé de
I'architecture iconique, dont I'ambition est d’étre
radicalement inédite, cette approche trouve dans
I'histoire un ancrage rassurant, un territoire fami-
lier a partir duquel elle se recompose.

« Le commentaire induit par la confrontation, di-
recte ou indirecte, a toujours une dimension indu-
bitablement rhétorique supposant pour ce faire la
connaissance de figures. »”

Jacques Lucan

Nous avons mentionné l'influence évidente de
Caruso St John dans leur travail, Oliver Litjens

Musikerwohnhaus, ZEJrich, 1998
Architecte: Miroslav Sik

LT

ayant été leur assistant durant plusieurs années a
I’ETH Zurich. Il me semble important de mention-
ner également Miroslav Sik, considéré comme le
précurseur du mouvement analogue, qui a égale-
ment fréquenté I'ETH durant de nombreuses an-
nées. Il a d’abord été éleve de Rossi, puis assistant
du professeur Reinhart durant huit années, avant
de devenir professeur invité en 1993 et 1994 puis
1997 et 1998. Sik élabore une méthode ou l'ar-
chitecture ne nait pas ex nihilo mais s’ancre dans
un réservoir formel et culturel, une collection
d’objets batis que le projet vient réactiver. A I'in-
verse du postmodernisme, qui tend a reproduire
les styles passés dans une logique pastiche, il dé-
fend une approche ou la référence est digérée, ab-
sorbée dans une nouvelle syntaxe architecturale.
Larchitecture analogique, s'inspire des méthodes
typologiques d’Aldo Rossi, mais en les assouplis-
sant pour en faire un outil de composition atmos-
phérique.

« Nous n'avons plus utilisé la méthode typolo-
gique, le plan classique mélangé a la facade de
style Rossi, mais un ton a été gardé. Et sans doute
plus que le mot atmosphére, on commence a uti-

Musikerwohnhaus, Zprich, 1998
Architecte: Miroslav Sik
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liser les mots image et analogie. Lanalogie, c'est
I'image collée et donc déja interprétée d'une réfeé-
rence. »®

Miroslav Sik

« Citta analoga était son mot. Il ne l'a probable-
ment jamais utilisé comme concept pour conce-
voir des batiments, mais l'expression citta analo-
ga était d'actualité. C'est ainsi que j'ai découvert
l'idée de l'analogique. »°

Miroslav Sik

Loin d'une simple appropriation stylistique, cette
approche engage une réflexion sur la Stimmung,
terme allemand désignant l'ambiance, l'atmos-
phére affective d'un espace. Pour Sik, un projet ne
se résume pas a sa matérialité tangible, mais en-
gage une perception plus large, un sentiment d’ap-
partenance a une continuité historique et sensible,
au caractéere d'un lieu.

« Vous preniez quelque chose comme référence,
vous en faisiez une copie, puis vous commenciez
a la modifier un peu, créant un sentiment de Ver-
fremdung?®®, d'éloignement. Référence plus Ver-
fremdung. C'était la combinaison la plus impor-
tante. Vous deviez transformer la référence pour
qu'elle devienne un peu étrange, pour qu'elle ne
soit pas exactement la méme. »'*

Miroslav Sik

Dans sa pratique, Miroslav Sik faconne une architec-
ture dotée d'une réalité familiére'?, une approche
ou l'édifice ne s’'impose pas mais s’inscrit subtile-
ment dans son contexte. Plutot que de chercher la
rupture ou l'iconicité, il privilégie une inscription
discrete dans le site. Cette intégration repose sur ce
qu’il nomme 1'ensemble, une constellation de réfé-
rences qui lient le batiment nouvellement concu et
la richesse du site qui I'accueille.

« Concevoir un ensemble consiste a sélectionner

les quelques références caractéristiques parmi
la diversité du lieu, les imiter et les mélanger
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simultanément avec d’autres architectures non
locales. Une interprétation supplémentaire des
images par des détails inattendus, littéralement
exogenes, garantit, au lieu d’un collage accro-
cheur, une analogie dans laquelle les références
sont mélangées et se confondent pour former une
nouvelle identité. La pertinence de I'architecture
choisie ne dicte pas un style moderne, mais le
milieu d’utilisation, ses images et ses fonctions.
C’est a partir d’eux que I'’ensemble devient poé-
sie. »13

Miroslav Sik

Le travail de Litjens Padmanabhan s’inscrit dans
cette généalogie, mais en opérant une rupture mé-
thodologique essentielle. Oliver Liitjens, ayant été
assistant d’Adam Caruso, hérite a la fois de Sik et de
Caruso St John, mais il choisit, avec son partenaire,
d’'introduire un décalage.

Plutét que de travailler sur 'ancrage contextuel
comme Sik ou la matérialité comme Caruso St John,
ils privilégient une approche ou les références sont
mises en tension sous forme de diptyques. Les ré-
férences sont digérées afin de produire une troi-
siéme entité autonome qui efface les traces de ses
origines. Contrairement a Sik, qui vise une archi-
tecture ancrée dans la mémoire collective, Liitjens
Padmanabhan opére une décontextualisation ra-
dicale, ou le bagage historique et symbolique des
références s'efface au profit de leur force plastique
pure. Leur champ référentiel s’adresse uniquement
aux érudits.

« Nous ne sommes pas intéressés par l'encadre-
ment de l'architecture en tant que mémoire collec-
tive historique. Lorsque nous regardons l'ceuvre
de Michel-Ange, elle nous semble aussi fraiche
aujourd'hui qu'elle 1'était a I'époque ou elle a été
construite. Pour nous comme pour Venturi, l'ar-
chitecture est le langage de la forme. Les moyens
d'expression ont changé au fil du temps, mais pas
le contenu. »*

Litjens Padmanabhan



Dans I'avant dernier numéro de la revue italienne
San Rocco, publiée en 2018, consacrée a I'année
1966, Liitjens et Padmanbham expliquent, a par-
tir de la Lieb House, l'influence de Robert Venturi
dans leur approche de l'architecture. Lannée 1966
voit sortir le livre de Aldo Rossi LArchitettura del-
la Cita ainsi que Complexity and Contradiction in
Architecture de Robert Venturi.

« [Venturi] nous a encouragés a défaire le volume
d'un batiment pour le voir comme une série de
plans autonomes. Il nous a permis de nous lais-
ser aller a la beauté et a la finesse de la surface
d'un mur et d'apprécier les moments de tension de
l'angle d'un batiment. Il nous a donné le courage
d'exposer l'espace derriére le revétement, d'arti-
culer cette zone d'ombre entre les couches de la
facade. »*°

Liitjens Padmanabhan

Dans la réalité contemporaine, les batiments ne
se lisent plus comme des monolithes homogénes,
mais comme une superposition de strates dis-
tinctes : structure porteuse, isolation thermique,
peau extérieure. Cette fragmentation, héritée des
processus industriels de fabrication des matériaux,
impose une dissociation des éléments, affaiblissant
I'unité matérielle et visuelle de I'édifice.

« Le caractere des matériaux de construction d’au-
jourd’hui, la précision de leur procédé de fabrica-
tion industriel et la nécessité de séparer chacun
des éléments mettent en cause l'unité visuelle de
nos bdatiments. »1¢

Thomas Padmanabhan

«[...] au lieu de pleurer cette perte, nous embrassons
de tout ceceur cette nouvelle réalité. »7
Liitjens Padmanabhan

Loin d'y voir une contrainte a contourner, Liitjens
et Padmanabhan en tirent parti avec une posture
résolument optimiste. Plutét que de chercher a
masquer cette stratification, ils I’embrassent plei-

nement, révélant les tensions, les juxtapositions
et les interstices générés par cette dissociation
constructive.
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Lieb House, New Jersey, 1969
Architectes: Denise Scott Brown,Robert Venturi
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Leur posture s’illustre parfaitement dans le projet
de logements Waldmeisterweg qu'ils ont construit
en 2018. Il s’agit d'une maison?®, un immeuble
de vingt appartements a bas loyer situé dans les
vestiges d'une cité-jardin marquée par une urba-
nisation fragmentée héritée de l'aprés-guerre, en
périphérie de Zurich. Inséré dans un tissu hétéro-
géne mélant petites structures industrielles et ré-
sidences a faible densité, ce batiment multifamilial
se confronte a un double défi : augmenter considé-
rablement la densité tout en préservant I'esprit du
tissu pavillonnaire environnant.

Plutot que d’'imposer un volume compact et auto-
ritaire, les architectes adoptent une approche par
négociation spatiale. Ils définissent un périmeétre
conceptuel qu'ils viennent remplir avec le bati,
générant ainsi une tension entre un plan rigou-
reusement orthogonal et une enveloppe urbaine
aux contours incertains, dictée par les éléments
préexistants du site dont I'alignement avec une al-
lée calme au nord et I'intégration de deux groupes
d’arbres générant une forme triangulaire qui scinde
le jardin collectif au sud. Les deux architectes font
un lien avec une carte d'Amsterdam réalisée par

Sol LeWitt dans laquelle une forme, dessinée par
les lignes tracées entre les musées qu'il a visités en
une journée, a été découpée.

« Lidée était qu'étant donné qu'il s'agit de loge-
ments abordables, le concept de maison de plage
est parfait, non seulement en tant qu'idée tecto-
nique, mais aussi en tant qu'idée sociale. Parce
qu'a la plage, tout le monde est pareil, il n'y a pas
de hiérarchie. »°

Oliver Litjens

Leur travail en diptyque pour ce projet se base sur
le Spedale degli Innocenti, construit a Florence par
Filippo Brunelleschi et la Lieb House de Robert
Venturi au New Jersey. Ces deux projets leur per-
mettront de trouver des solutions au dessin de la
facade qui « leur a posé beaucoup de problémes »%°,
Le batiment se trouve dans la situation ou la partie
arriere comprend un étage de plus que la facade
sur rue, da a la pente du terrain.

« La question se posait alors de savoir sur quoi ce
batiment s’assoit. Qu'elle est sa gravité centrale ?
Il y a-t-il une gravité ? Il y a-t-il une base ? Nous

Spedale degli Innocenti,
Florence, 1445
Architecte: Filippo Brunelleschi
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Lieb House, New Jersey, 1969
Architectes: Robert Venturi,
Denise Scott Brown

n'avons pas réussi a le déterminer. La seule solu-
tion que nous avions, c'était de créer une ligne,
un horizon au milieu de la facade qui la divise
en deux proportions égales, qui met le batiment
a flot. »?*

Oliver Litjens

Cette solution dont parlent les architectes pro-
vient, d’apreés eux, de I'interprétation de la facade
du projet de Brunelleschi. Leur fascination pour la
« relation étrange »%? entre la structure grise foncée
en Pietra Serena et le stuc plus clair. Ils se posent
la question de savoir s'il s'agit vraiment d'un rem-
plissage. La structure horizontale flotte-t-elle vrai-
ment au-dessus du mur blanc continu ? IIs mettent
le doigt sur une certaine ambiguité dans la relation
entre ce qui est montré comme structure et le rem-
plissage.

Evidemment, il n'est pas imaginable, aujourd hui,
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de construire du Brunelleschi dans un quartier de
Zurich. Il leur fallait donc un contrepoids qu'’ils ont
trouvé dans la Lieb House de Venturi. Lapplication
de la structure rigoureuse et le traitement des murs
d’'un batiment de Brunelleschi vient étre combinée
avec la tonalité légére d'un batiment de Venturi.

« La Lieb Beach House a toujours été 1'un de nos
bdtiments de Venturi préférés. « Petite par la taille,
mais pas par le caractére »*, la Lieb Beach House
respire l'essence de la vie décontractée. Comme
tous les batiments de Venturi, la Lieb Beach House
est le résultat d'une merveilleuse transformation
du normal en particulier. Il s'agit d'un batiment
petit et délicat qui comporte un certain nombre
d'éléments architecturaux robustes et de grande
envergure. Son architecture se réfere a I'histoire
en tant que référence culturelle, mais sa sensibi-
lité est Pop. »**

Litjens Padmanabhan



Plan Waldmeisterweg,
Zirich, 2018
Architectes: Lutjens
Padmanabhan

Waldmeisterweg, Zurich, 2018
Architectes: Lltjens Padmanabhan
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Waldmeisterweg, Zurich, 2018

Architectes: LUtjens
Padmanabhan
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Cette légéreté dont ils parlent est traduite par un
revétement en plaque d’éternit. Il permet d’'infor-
mer la facon dont le batiment est assemblé, qu'il
ne s’agit pas d'une entité monumentale mais d'un
assemblage de couches, clouées, vissées, collées
ensemble. Il s’agit donc, trés simplement, d'une fa-
cade ventilée avec des panneaux d’éternit qui se
superposent. Lhorizon gris est fait de piéces en
bois et des « pilastres étroits »?** rythment la facade
et permettent de réduire son échelle. Cet horizon
maintient, comme une ceinture, maintient le bati-
ment en place. Le rythme de ces pilastres est tota-
lement irrégulier, il est dessiné et non mesuré. Il y
a donc un décalage entre la structure intérieure et
ce qui est montré en facade.

« Aujourd'hui, nous utilisons souvent des maté-
riaux industriels avec un aspect technique plutét
froid, lors de la construction de l'apparence. Nous
voulons ramener 1’'élément humain qui était in-
clus dans l'artisanat des batiments historiques a
travers nos détails. »

Thomas Padmanabhan

Aux angles du batiment, la superposition des plans
devient manifeste, exhibant sans détour leur arti-
culation. Cette mise en scéne révele la stratifica-
tion du projet, ou la fine peau de la facade, dernier
voile de la composition, apparait dans toute sa dé-
licatesse aux yeux des passants, la construction de-
vient une lecture en couches successives.

« L'idée de la forme ouverte et de l'urbanisme, de
I'assemblage des formes non fermées se poursuit
dans la construction de la facade ot nous utilisons
ces poteaux en bois et ces bardeaux d'éternit plats
qui créent des situations ou les coins révelent leur
creux et leur planéité au lieu d'imiter le volume.
C'est un peu comme un chdteau de cartes, qui se
tiennent les unes aux autres. »*

Thomas Padmanabhan

C’est un peu comme un chateau de cartes qui se
superposent pour former un tout. Ces angles ne se
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limitent pas a dévoiler les logiques constructives
mises a I'ceuvre ; ils portent en eux une dimension
expressive, oscillant entre provocation subtile et
mélancolie diffuse. Ils semblent défier, presque iro-
niquement, ces édifices monolithiques qui s’éver-
tuent a masquer leur structure, comme s'ils reven-
diquaient une vérité architecturale que d’autres
cherchent a gommer.

« Son matériau et sa couleur rappellent la gaieté
et la dignité de l'architecture des maisons de plage
anonymes. »*7

Liitjens Padmanabhan

« C'est alors clair pour nous que nous pourrions
combiner la structure rigoureuse et le traitement
des murs d'un bdtiment de Brunelleschi avec la
tonalité lIégére d'un bdtiment de Venturi. »*

Oliver Liitjens

Le projet assume une posture résolument manié-
riste, dans la mesure ou il ne se contente ni d'un
simple pastiche classique, ni d'une reproduction
littérale des stratégies postmodernes.
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Situé en ville de Zurich, a I'extrémité d'une rangée
uniforme de modestes immeubles d'habitation des
années 1930, l'immeuble de dix appartements,
lors de sa construction, fonctionnait comme une
sorte de serre-livre d'un bloc urbain incomplet,
aujourd’hui prolongé. Son emplacement est plutot
dramatique, car il marque la fin de la structure en
blocs du dix-neuviéme siécle de Zurich, qui cede
la place a I'étalement de la vallée de la Limmat.
Sérieux et solitaire, il fait face a deux monuments
de la ville moderne, le stade du Letzigrund et
I'abattoir. Tandis que de 'autre c6té, il donne sur
des jardins potagers.

Afin de faire face a ces deux entités imposantes, les
deux zurichois décident de proposer un projet doté

d’'une facade robuste, a la maniére d'une palazzina?.
A contrario, le batiment se dilate a l'arriére, offrant
des terrasses c6té jardins.

Pour cette réalisation, Litjens Padmanabhan
puisent leur inspiration, comme a leur habitude,
dans deux références : 'immeuble d habitation a la
porte Molitor de Le Corbusier et le Palazzo Rucellai
d’Alberti a Florence. Le premier, situé dans un ilot
haussmannien et le second, a 'angle d'une rue, a
eux deux regroupent les caractéristiques de la si-
tuation zurichoise.

« Nous avons pensé que, contrairement a un ma-
riage ou a une réunion de cousins et d'amis, ces
deux bdatiments pourraient créer un espace inters-
titiel, un espace entre eux, dans lequel ce projet
pourrait voir le jour. »*°

Thomas Padmanabhan

Nous comprenons évidemment que ces deux pro-
jets sont sélectionnés pour leur architecture de fa-
cade. En effet, le palais Rucellai comporte une fa-
cade complétement détachée de son intérieur, qui
est composée uniquement comme un obijet plas-
tique cherchant a obéir a des régles strictes et une
grande régularité. Quant au projet de Le Corbusier,
c’est un batiment ou il a utilisé et développé son
langage de cadres en acier remplis. Il parle donc
du rapport entre ossature et remplissage, ainsi que
I'articulation entre socle et corps bati.

« Ce que nous connaissons sous le nom de Pa-
lazzo Rucellai est essentiellement la facade. Or,
celle-ci est de l'architecture. Nous affirmons que
ce niveau d'autonomie disciplinaire existe tout
simplement. »*

Andri Gerber

Palazzo Rucellai, Florence, 1451
Architecte: Leon Battista Alberti
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« Les deux systémes fondamentaux de l'archi-
tecture occidentale, I'idée du mur et l'idée de la
structure composée de verticales, par exemple
des piliers ou des colonnes, et d'horizontales,
coexistent en méme temps et plus encore, ils
sont en fait aplatis sur le méme plan, de sorte
que vous ne savez pas vraiment lequel des deux
supporte quoi. Cette ambiguité nous a vraiment
fascinés. »%2

Thomas Padmanabhan

La résultante de cette association est un batiment
tout a fait moderne avec des fenétres en bande
entre lesquelles le remplissage forme également
des bandes. De fines plaques de fibrociment d'un
centimeétre et demi d’épaisseur forment un léger
relief dans 'idée d'une rustication moderne?3. Dif-
férents éléments constituent cette facade : cadres
de fenétres en métal, entrée, porte de garage, etc.
Tous bien distincts, ils se rejoignent cependant tous
sur le méme plan, de manieére monochromatique,
un peu comme sur le palais Rucellai. Pourtant trés
légére dans sa matérialité, la facade renvoie une
image imposante préte a faire face aux batiments
se trouvant face a elle.

La facade se déploie selon une tripartition clas-
sique : un socle, un corps, et un couronnement. Si
cette division semble, au premier regard, une lec-
ture évidente du batiment, elle se trouble dés lors
que l'on s’attarde sur la transition entre socle et
corps. Cette césure se trouve marquée par un vide
au niveau du premier étage. Lemphase du piano
nobile dont les fenétres se voient généralement
agrandies, dans ce cas a ses limites, crée ce vide
et brouille la hiérarchie attendue. Appartient-il
encore au socle, prolongeant son assise, ou inau-
gure-t-il déja le développement du corps bati ? La
rupture qu'’il introduit questionne la continuité
formelle et semble introduire une ambiguité vo-
lontaire.

Alors que les fenétres en bandeaux impliquent un
plan libre, dans cette ceuvre zurichoise ce n'est pas
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Immeuble Molitor, Paris, 1934
Architectes: Le Corbusier,
Pierre Jeanneret

tout a fait le cas. Le plan également est un hybride
des deux références, défini en ces termes : plan
libre par piéces®*. Une structure par poteaux per-
met de libérer la facade. Cependant, les poteaux ne
sont pas carrés comme on l'attend d'un plan libre,
mais rectangulaires, induisant une direction a I'es-
pace. Par leur orientation, une enfilade est créée
le long des fenétres, tandis que le reste de ceux-
ci orientent le plan d’'une facade a I'autre, offrant
des espaces traversants. Les murs de partition
viennent s’y adosser ne laissant aucun poteau libre
dans l'espace.



« Lorsque vous expérimentez le plan, que vous [...]
l'utilisez pendant la journée, vous laissez toutes ces
portes ouvertes [...] de sorte qu'il devient ce que Le
Corbusier appelle un plan libre, un plan ouvert.
Vous pouvez circuler librement, il y a un sentiment
de flottement dans l'espace, tandis que la nuit, en
fermant les portes, il se transforme en un plan cel-
lulaire, comme un sens plus traditionnel d’enfer-
mement. »%°

Thomas Padmanabhan

Le projet de Herdernstrasse incarne pleinement le
processus conceptuel en diptyque propre a Liitjens
Padmanabhan. Il établit un «middle ground» entre
deux registres apparemment opposés. Plutét que

Plan Herdernstrasse, Zurich, 2016
Architectes: Lutjens Padmanabhan

de fonctionner par citation explicite ou pastiche,
le projet absorbe et digére ses modéles. Ainsi, les
références s'effacent derriére I'ceuvre elle-méme.
Elles ne s’'imposent jamais en tant que telles, mais
agissent en filigrane, comme un soubassement in-
tellectuel que le batiment dépasse pour exister en
tant qu’entité autonome.

Herdernstrasse, Zurich, 2016
Architectes: Lutjens Padmanabhan
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« Créer n'est pas déformer ou 1nventer des
personnes et des choses. C'est nq)uer entre des
personnes et des choses qui ex1ptent et telles

qu'elles existent, des rapports nouveaux. »

[

« La création artistique est impensable sans
confrontation avec la tradition. [...] Larchitecture
est une création partielle. »

75  Oswald Mathias Ungers. Vers une nouvelle Architecture. 1960




BAUKUNST

« Mais si on me demande: «Est-ce que je peux prendre un
extrait, est-ce que j'ai le droit?»

Je réponds: «Non seulement tu as le droit mais tu as le de-

voir de le faire.»

Un bout de phrase vous aide a en construire un autre. Je
n'ai inventé ni le verbe, ni le complément. Alors je m'en sers.
C'est une merveille que d'avoir quelques jolies phrases a sa
disposition, de pouvoir siffler un air de musique, qu'il soit de
Mozart, ou de Gerhswin, c'est une vraie merveille de penser
aux gens qui les ont faits. »

Adrien Verschuere est un architecte belge qui a
entamé sa formation a I'ESA Saint-Luc de Tournai
avant de la terminer en Suisse, a 'EPFL. Il travaille
pour OMA et Herzog & de Meuron avant de co-
fonder le bureau Made in, a Geneve, qu'il quitte-
ra ensuite pour revenir en Belgique ou il fondera
Baukunst, en 2010.

Contrairement aux architectes dont on vient de
parler, il est important de noter qu'Adrien Ver-
schuere exprime une certaine réticence a em-
ployer le terme référence. Selon lui, ce terme, en
francais, est chargé d’'une connotation nostalgique
qui enferme la pratique dans un rapport figé au
passé. Il lui préfere celui de précédent. Il permet
de simplement dire que des choses se sont faites
avant et que d’autres se feront apres. Ce mot se
débarrasse de l'aspect affectif ou émotionnel que
peut comporter la référence. Peut-étre ne s’agit-
il ici que d'une spécificité linguistique qui pousse

Jean-Luc Godard

Verschuere a noter cette différence que les autres
ne soulévent pas. Cependant, cette différenciation
est primordiale.

Tout comme Liitjens Padmanabhan, Verschuere
émet une certaine critique sur la tendance de cer-
tains architectes a utiliser la référence de maniére
purement formelle et nostalgique. Il cite Miroslav
Sik et les architectes du courant Analogue, dont
il est le représentant, qui, d’aprés lui, a I'image de
Kollhoff, ont tendance a se figer dans un esthétique
passéiste car l'histoire est utilisée d'une maniére
extrémement nostalgique.

Baukunst s’'ancre nécessairement dans 1'histoire
de l'architecture par sa pratique. Cependant, ils ne
voient pas celle-ci comme quelque chose de par-
faitement chronologique mais plutét qu’il y a des
neeuds, des connexions qui se font, pas nécessai-
rement de facon trés chronologique. Larchitec-
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ture, selon Verschuere, ne suis pas une évolution
linéaire, mais fonctionne par associations, réacti-
vations et hybridations.

Lorsqu'’ils pensent le projet, ils le font a travers les
précédents. Loin d'une pratique fétichiste, les ré-
férences sont comme des raccourcis qui leur per-
mettent d’évacuer tout un nombre de questions,
notamment celle de la formalisation. Chacun des
éléments repris de I'histoire de I'architecture prend
avec lui une question de construction, matérialité,
condition, etc.

Dans un débat organisé par la Cité de I'’Architecture
et du Patrimoine, la notion d’archétype émerge.
Dans cette notion, Adrien Verschuere y voit plu-
tot une dimension culturelle qu'une simple forme.
La question est de savoir comment l'architecture,
en tant que langage, s’'inscrit dans un champ his-
torique et dans un champ archétypique beaucoup
plus grand. D’apreés lui, la forme archétype a cette
capacité a se transformer au regard des situations
spécifiques. Il est important pour lui de rester dans
ce champ plutét que d’essayer d’'inventer un lan-
gage qui serait en dehors de tout champ archéty-
pique, c'est-a-dire historique et culturel. Il a I'am-
bition de trouver comment I'amener plus loin que
cette notion d’archétype figé.

« L'histoire est un outil magnifigue. Pourquoi est-
ce qu’on se refuserait de l'utiliser en tant qu’outil
dynamique ? [...] Comment peut-on utiliser I’his-
toire comme possibilité de dialoguer de nouveau
avec un champ beaucoup plus large pour conti-
nuer a s’inscrire dans le champ culturel ? »?

Adrien Verschuere

Plutét que de se rattacher des styles ou des pé-
riodes spécifiques, Baukunst mobilise des figures
architecturales telles que le toit, la colonne, etc.
qu’ils empruntent a des architectures du passé
pour se les réapproprier et leur permettre de for-
maliser rapidement une idée sans pour autant se
figer dans une tradition rigide.
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Lorsqu’ils réfléchissent le projet, il est d’abord
question de mettre en place des conditions d’es-
pace selon les demandes du client. Le gros de leur
travail se fait 13, a essayer de bien comprendre
comment mettre les conditions du programme,
du site, du budget, etc. en place. En effet, trouver
la bonne articulation des éléments demande du
temps. Baukunst cherche a atteindre une archi-
tecture qui semble évidente, et cette apparente
simplicité cache une réflexion intense et un tra-
vail minutieux pour orchestrer les éléments avec
justesse. C’est la raison pour laquelle, la référence
intervient ensuite et fait action de levier afin de
formaliser les choses de maniere trés immédiate.
Puis, vient une derniére phase d’ajustement ou
d’adaptation de cette forme trouvée afin de se 'ap-
proprier pleinement et utiliser son plein potentiel
dans sa situation nouvelle. En effet, la question de
I'interprétation est primordiale, car elle met a dis-
tance la question de I'invention pour laisser place a
I'innovation. Pourquoi réinventer la roue quand on
peut s’en servir et se I'approprier.

« Une chose vieille devient neuve si tu la détaches
de ce qui l'entoure d'habitude. »?
Robert Bresson

« Lhomme est le fruit d’'un empilement d’histoires,
petites, grandes, qui font qu'’il ne peut pas réflé-
chir sans ca. Nous sommes des passeurs, des in-
terprétes. C'est intéressant de pouvoir le refléter
dans la facon dont on fait I'architecture. »®

Adrien Verschuere

Certes il n'est plus possible de construire comme a
certaines époques car notre savoir-faire a changé.
Des techniques ont été perdues, certaines ont été
inventées quand d’autres reviennent. La maniere
de construire, selon qu'on construise a un endroit
ou un autre, est différente. Mais, au-dela de cette
contrainte d’ordre systémique, d’aprés Adrien Ver-
schuere, il n'y a pas de référence plus juste qu'une
autre, on peut faire revenir tout un corpus d’archi-
tectes, d’architecture, de mouvement, tendances, etc.



Dés le moment ou l'architecture est liée a une
culture, elle est forcément liée a une histoire. 11
serait impensable de produire, méme d’imaginer
une architecture ex nihilo, qui « tomberait du ciel
»4. Cette déclaration de Valerio Olgiati, revendi-
quant faire de l'architecture non référencée est
totalement impensable. Que l'on veuille ou non,
on fait une architecture référencée. Effectivement,
le simple principe de pensée est lié au précédent.
Lorsqu’on imagine, et d’ailleurs c’est dans le mot,
on part d'une image, de quelque chose de connu,
d’expérimenté, d'un passé. D’ailleurs, I'ccuvre de
Olgiati se trouve étre particulierement influen-
cée. Il fait référence a de nombreux architectes,
dont Shinohara par exemple. Dans son ouvrage
The Images of Architects, 'architecte grison sélec-
tionne le plan de la House with an Earthen Floor
de Shinohara comme I'une des images ayant le plus
influencé son imaginaire architectural.’®

Durant notre entretien, Adrien Verschuere a, a
plusieurs reprises, évoqué la musique. En effet,
tout comme nous I'avons fait en introduction avec
la littérature, il est possible de faire un paralléle
entre la musique et l'architecture. A vrai dire, les
arts de création en général traitent de cette ques-

Venere di Urbino, 1538
Peintre: Le Titien

tion référentielle. Il nous donne comme exemple la
musique classique, pour ne pas dire le jazz, la pop
ou autre. Un nombre important de personnes tra-
vaillent et ont travaillé dans ce domaine depuis des
centaines d’années a partir d'une méme partition.
Cependant, ils ont toujours réussi a trouver des
décalages plus ou moins grands qui permettent de
faire vivre la tradition, la culture et par la méme
occasion, de trouver des pistes d’'invention pour
développer leur genre. D'une maniére plus actuelle
peut-étre, il évoque le sampling pour faire un lien
avec son travail qui peut étre vu comme un assem-
blage, un « mixage » d’éléments pour créer quelque
chose de nouveau tout comme le ferait la musique
électronique. Ainsi, plutét qu'une invention ex-ni-
hilo, il percoit 1'architecture comme un travail d’in-
terprétation et de recomposition - a I'image d'un
musicien qui s’appuie sur des structures existantes
pour créer une ceuvre nouvelle.

Comme nous le disions plus tét, I'art a des simi-
litudes quant a ce sujet. Le patron de Baukunst
explique avoir réfléchi, il y a des années, sur les
Vénus allongées représentées en peinture. Le su-
jet a été traité par de nombreux artistes, Manet, le
Titien, Giorgione, etc. et pourtant tous réussissent

OIympia,l1 863
Peintre: Edouard Manet

Baukunst 78

Vénus a son Miroir, 1651
Peintre: Diego Vélasquez

a s’approprier le sujet. IIs remplissent les attentes
de leur statut d’auteur, de raconter des histoires,
toutes différentes, pourtant avec une forme iden-
tique. En effet, selon son époque, qu'il soit du XIXe®
ou du XVe siécle, le peintre ne souhaite pas faire
passer le méme message.

« On a cette énorme faculté de pouvoir manipu-
ler les choses et, par extension, manipuler 1'his-
toire, manipuler la théorie de facon critique, évi-
demment. Et je pense que ca, c'est extrémement
stimulant dans la facon dont on produit une ar-
chitecture. Ce serait dommage de s'en priver, en
tout cas. »®

Adrien Verschuere

« Les poumons vous briilent... Les perles de sueur
de votre front et de votre cou se vaporisent au
contact de la fraicheur de la forét. Physiquement
éprouvé par l'effort, vous vous tournez vers cette
demeure grandiose et son double invisible pour
connaitre votre temps auprés du juge officiant
dans son bureau cylindrique. »”

Phineas Harper
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Le Déjeuner sur I'herbe, 1863
Peintre: Edouard Manet






Lagence bruxelloise a décroché ce projet a la suite
d'un concours organisé en 2008, sous demande de
la Direction Générale Infrastructures de la Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles. Bien qu'ils aient d’autres
réalisations depuis lors, il s’agit de leur premier édi-
fice construit.

Baukunst, comme a son habitude, a pris le pro-
gramme a contrepied, afin de donner une ré-
ponse leur paraissant plus adéquate aux besoins
du site. Leur proposition s'éloigne radicalement
des attentes initiales du commanditaire. La ou le
cahier des charges prévoyait une fragmentation
du programme en plusieurs pavillons disséminés,
Baukunst a fait le choix audacieux d'un volume
unique et polyvalent. Un geste qui s'imposait de
lui-méme car au fil des années, le centre sportif
s’était morcelé en un patchwork de constructions
autonomes, juxtaposées sans réelle cohérence.

Baukunst insuffle une porosité presque subversive
au projet en multipliant les circulations. Plus en-
core, le centre d’accueil rompt avec la conception
traditionnelle du bati. Il ne posséde ni front ni dos,

ni facade principale ni arriére-plan. Percé d’ouver-
tures sur toutes ses faces, il évoque davantage une
volte qu'un édifice, un seuil plutoét qu'une barriere.
Il ne cloisonne pas, il connecte.?

Le projet consiste en un carré aux proportions
basses, accolé a une pente douce, subtilement
connecté en sous-sol & un manoir restauré - un
pastiche du Petit Trianon a Versailles, concu par
Ange-Jacques Gabriel. Le batiment abrite diverses
fonctions, notamment de nouveaux vestiaires, une
cuisine super équipée qui permet d’alimenter deux
salles de restaurant d'une capacité totale de 200
places, des réserves de matériel, deux salles de
classe de 30 et de 40 places, un bureau pour les
chefs d’activités au quotidien et une salle qui peut
étre utilisée, avec son bureau rond, pour les ins-
criptions lors des gros événements. S’y ajoute une
salle polyvalente ou I'on pourrait programmer de
la danse, de la psychomotricité, etc.

« Les allusions a Mies van der Rohe sont si expli-
cites qu'il n'est méme pas nécessaire de les souli-
gner. C'est comme si les architectes avaient déro-

La Fraineuse, Spa, 2016
Architectes: Baukunst
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Neue Nationalgalerie, Berlin, 1968
Architecte: Ludwig Mies Van der Rohe
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bé une partie du toit de la Neue Nationalgalerie et
l'avaient transposée de Berlin a Spa. »’
Phineas Harper

En effet, la réinterprétation de cette toiture est le
point central du projet. Elle permet d"unir plusieurs
pavillons aux formes géométriques, disposés sous
celle-ci. Au-dela de sa fonction d'unificatrice, elle
donne I'échelle du projet et permet le dialogue
avec le manoir voisin. Autrefois, cette maison se
trouvait reléguée au milieu d'un désert d’asphalte,
prisonniére d'un parking qui I'encerclait. Baukunst,
en redessinant le site, lui confére une assise claire,
un socle de gravier qui lui sert de plateau, de pié-
destal. Mais ce geste n’est pas univoque. A coté, le
centre d'accueil voisin inverse cette tendance, le
solide se muant en vide et inversement. Le nou-
veau toit surplombe un espace d'une grandeur
similaire au socle de gravier alors qu'au centre de
cet espace, au lieu de trouver un batiment qui se
dresse fierement, une ouverture plonge vers une
cour en contrebas. Et la figure devient fond, un peu

comme si les architectes avaient construit un ju-
meau du chateau en antimatiére, dont la présence
peut étre ressentie par son absence.!°

Comme l'explique Adrien Verschuere, l'interven-
tion du précédent vient nourrir le projet non pas
premiérement par son image mais par ce qu'il ap-
porte avec lui. Dans ce cas, la toiture vient avec
I'idée d'une entité rassembleuse, protectrice, qui
vient lier entre eux les différents éléments qu’elle
abrite. Elle apporte également une réponse plus
technique, liée a la construction.

La Fraineuse, Spa, 2016
Architectes: Baukunst
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Maquette, Spa, 2016
Architectes: Baukunst
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En parallele de ce projet, Baukunst méne un deu-
xieme chantier, de taille beaucoup plus modeste.
Il s’agit du projet nommé Quatre-vents. Il est si-
tué a Molenbeek-Saint-Jean. C’est un quartier de
Bruxelles regorgeant entre ses batiments d’espaces
interstitiels délaissés ou mal exploités. Ce pro-
jet vient s’insérer dans un jardin résidu d'un ilot
de la rue du méme nom, espace résiduel délimité
par une école publique, une église et un immeuble
d’habitation.

Ladministration communale de Molenbeek-Saint-
Jean ainsi que le gouvernement de la région mé-
tropolitaine ont décidé d'implémenter un toit
dans ce jardin existant afin de le réanimer. Cet
objet architectural permettrait davantage d’acti-
vités de quartier, offrant un abri contre la pluie
aux usagers.

Sur cette parcelle aux contours irréguliers,

Neue Nationalgalerie,
Berlin, 1968

Architecte: Ludwig Mies Van
der Rohe

Baukunst opte pour une implantation en contraste
a l'aide d'une forme simple et réguliere. Une dalle
a caissons en béton, imposante par ses 18,5 metres
de co6té, s’étend entre les murs mitoyens, recou-
vrant 'essentiel du fond du jardin. Au lieu de re-
poser sur ses angles, elle s’éléve grace a quatre
piles élancées, ancrées au centre de chacun de ses
cotés, générant une tension structurelle qui am-
plifie I'impression de flottement et d’équilibre de
cet objet.

Ici aussi, nous ressentons l'influence de Mies van
der Rohe, peut-étre de maniére moins directe. En
effet lorsqu'un architecte travaille le théeme de la
toiture, il est difficile de ne pas citer la Neue Na-
tionalgalerie. A travers ce précédent, nous compre-
nons cette volonté de produire un objet, évidem-
ment offrant un espace libre, mais également, qui
donne l'impression de flotter au-dessus de nous
par le contraste entre la massivité brute de la dalle

Quatre Vents 90

en béton et la finesse des poteaux qui semblent
moins la porter que de la retenir. Lobjet architectu-
ral oscille entre une stabilité rigoureuse, incarnée
par son plan carré, et une tension introduite par
ses porte-a-faux. Sa structure parfaitement agen-
cée, trés ordonnée, une grille rigide de 169 caissons
formée par quatorze poutres semble imposer une
rationalité absolue. Pourtant, cette rigueur est sub-
tilement contredite par trois ouvertures de tailles
variées. Ces puits de lumiere rompent l'opacité du
béton, laissant place a trois arbres préexistants,
inscrivant encore plus ce nouvel objet dans son
contexte.

Cette imbrication entre la structure batie et les
contingences du site compose une narration alter-
native, ou I'empreinte du jardin n’est ni effacée ni
reléguée a un statut secondaire, mais pleinement
assimilée au projet architectural. Larchitecte a
veillé a la préservation des éléments essentiels
du lieu : des arbres imposants, gardiens immobiles

Neue Nationalgalerie,
Berlin, 1968

Architecte: Ludwig Mies
Van der Rohe

91 CTRL+C[.]JCTRL+V

d'un passé encore lisible, ainsi qu'une allée pavée
qui sinue a travers l'espace, injectant une organi-
cité subtile dans la trame orthogonale du bati. Ici,
la structure ne cherche pas a s’ériger en rupture,
mais a s’inscrire dans une dynamique d'échange
avec l'existant.

« Cet objet architectural, trés prégnant mais qui
se définit avant tout par l'espace qu’il couvre,
se laisse difficilement dénommer : ni un préau
(méme si I'école élémentaire voisine l'utilise a
certaines heures), ni un portique (malgré ses
quatre piles colossales), ni un pavillon (on ne
peut pas en faire le tour), ni une halle (une dé-
nomination bien trop générique). »*

Pierre Chabard

Ici encore, Baukunst procéde a une remise en
question du cahier des charges du concours, lui
permettant de remporter ce dernier. Plutét que
de construire le « pavillon passif » demandé, pour




abriter « 'antenne de quartier », I'architecte pro-
pose en effet de trouver ces locaux dans le réagen-
cement de I'aile mitoyenne de I'école dont il ouvre
le mur aveugle sur le jardin. En échange, la nou-
velle construction, ainsi vidée de son contenu, de-
vient potentiellement disponible a d’autres usages,
y compris scolaires, un simple portail la séparant
de la cour.*?

« Ce projet renouvelle le modele [...] historique de
I’ “hortus conclusus” en s’adaptant aux condi-

tions métropolitaines. »'°

Adrien Verschuere

Quatre Vents
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Quatre Vents, Bruxelles, 2014

Architectes: Baukunst

Quatre Vents, Bruxelles, 2014
Architectes: Baukunst
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Dans la continuité, ce projet du bureau bruxellois
exploite, lui également, le précédent de Mies van
der Rohe. Situé dans le quartier de Schaerbeek, au
nord du centre-ville de Bruxelles, le parc Rasquinet
est entierement pensé par Baukunst. Ce nouvel es-
pace vert prend la place de ce qui était auparavant
les ateliers de l'entreprise Rasquinet, fabricante
de pédales pour vélos. Lentreprise fait faillite en
1968 et est démolie, créant un vide au milieu de
I'illot dont elle faisait partie. En manque d’espaces
verts, la municipalité a décidé d'y implanter un
parc équipé d'une aire de jeux et d'installations de
sport. Au fond de ce dernier, surélevé, 1'objet qui
nous intéresse est érigé. Une structure en béton
domine l'espace vert.

Une grande toiture en béton de 35.5 par 22.5
metres, aussi large que le parc, repose sur quatre
poteaux en acier, identiques a ceux de la Neue Na-
tionalgalerie. La toiture, quant a elle, suggére le
Nordic Pavilion de Sverre Fehn. Les arbres qui tra-

versent celle-ci ayant été utilisés a Quatre-vents,
I'espace est dégagé, permettant toutes sortes d’ac-
tivités. Sa structure orientée vers I'entrée du parc
nous invite a nous y rendre et découvrir des jeunes
y jouant soit au football ou au basketball, la hau-
teur le permettant.

« Sans rien changer que tout soit différent. »**
Robert Bresson
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Nordic Pavilion, Venise, 1962
Architecte: Sverre Fehn
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Neue Nationalgalerie
Berlin, 1968

Architecte: Ludwig Mies Van
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Rasquinet, Bruxelles, 2017
Architectes: Baukunst

Rasquinet, Bruxelles, 2017
Architectes: Baukunst
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Situé a Bruxelles, le projet Frame est le fruit de
I'association entre Baukunst et Bruther. Ce projet
deviendra, en mai 2025, la maison des médias, au
coeur du projet mediapark.brussels. S'étendant sur
8 000 m? répartis sur sept niveaux, Frame s'impo-
sera comme un pole stratégique dédié aux médias
et a la communication. Il accueillera, entre autres,
BX1, la radio-télévision régionale bruxelloise, ainsi
qu’'un ensemble d’entreprises spécialisées dans ces
secteurs. Le projet, est exécuté par Baukunst apres
le retrait de Bruther.*>

«Au sein d’'un environnement urbain en plein re-
nouvellement, I'édifice établit un dialogue subtil
avec son site pour devenir une figure architectu-
rale emblématique d’'un quartier créatif. Embleme
d’'un domaine mouvant en constante évolution,
le batiment offre une grande flexibilité et assure
ainsi une pertinence des usages a long-terme,
notamment en introduisant de vastes plateaux
libres et modulables»*¢

Alexandre Theriot

Entrepdt, Markt (DE), 1971
Architecte: Werner Blaser

Dans une volonté de proposer un batiment com-
portant des plateaux completement libres de tout
poteau et mur, permettant une flexibilité maximale,
trés importante pour les programmes qui vont s'y
intégrer, les architectes sont arrivés a la solution
d'une structure extérieure au batiment. C'est a ce
moment, ol une réponse la plus pertinente a été
trouvée, que l'introduction du précédent se fait
pour formaliser cette idée. Dans ce cas-1a, deux ré-
férences trés similaires et tout a fait complémen-
taires sont utilisées : 1a Wlagerhalle de Werner Bla-
ser et I'écran pour le festival du film de Locarno de
Livio Vacchini.

Ces deux projets comportent une structure réticu-
laire permettant de porter une facade ou un écran
dans le deuxiéme cas. Lintégration de cette struc-
ture au projet va permettre de dessiner un exosque-
lette d’acier prenant la forme d'un écran qui porte
les dalles du batiment depuis 'extérieur. De I'autre
coté, des poteaux en T en béton sont utilisés, éga-
lement a l'extérieur du batiment. Finalement, deux

Frame 102

noyaux périphériques en béton contenant les ser-
vices et circulations complétent le contrevente-
ment de 1’édifice. Encore une fois, dans un souci
de formalisation et de raccourci, les noyaux sont
empruntés au Lloyd’s Building de Richard Rogers.
Son enveloppe, intégralement vitrée, expose sans
artifice 'ossature du batiment, mettant en scéne sa
structure avec une clarté saisissante. Elle permet
au batiment de s’ouvrir sur la ville et le futur me-
diapark dont Frame sera la vitrine.

Le nom choisi pour baptiser I'immeuble fait réfé-
rence au média qu'il accueillera mais aussi tout
bonnement a son image d’écran.

« A I'image d’une infrastructure évolutive dans le
temps, le projet offre de par sa conception struc-
turelle singuliere une trés grande adaptabilité
d’usage tout autant qu’une identité forte, amor-
cant le futur Mediapark. »7

Adrien Verschuere

Ecran du Festival du Film
Locarno, 1971
Architecte: Livio Vacchini
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Frame, Bruxelles, 2025
Architectes: Baukunst
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ris, Gallimard, 1975

3 Annexe, Entretien Baukunst

4 idem
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8 Idem
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MACIVER-EK CHEVROULET

Anna Maclver-Ek et Axel Chevroulet, se sont
rencontrés lors de leur année d’étude Erasmus
a Copenhague. IlIs fondent leur bureau d’archi-
tecture, en septembre 2020, a la sortie de leurs
études a 'ETH Zurich. A travers leurs projets, ils
recherchent la précision, comme outil pour réaliser
une architecture sensible a son contexte et géné-
reuse envers ses utilisateurs. Dans leur recherche
de formes alternatives de pratique, ils ont cofondé
le collectif la-clique. Leur recherche continue au
sein de la profession les améne a travailler a diffé-
rentes échelles et sur différents supports, du film
a la fabrication de meubles, en passant par l'ensei-
gnement.!

Le bureau étant trés jeune, ils n'ont pas nécessaire-
ment théorisé leur pratique, moins encore l'usage
qu’ils font des références. Ils n'ont pas de position
clairement définie comme pourraient 1'avoir Liit-
jens Padmanabhan sur leur travail en diptyque,
par exemple.

Cependant, certaines tendances sont ressorties
durant notre conversation. Maclver-Ek Chevrou-
let ne considérent pas la référence comme un élé-
ment figé, devant étre appliqué selon un proces-
sus préconcu. Au contraire, dans leur procédé, elle
émerge naturellement au fil des discussions et des
échanges au sein de I'agence. Cette spontanéité se
traduit par un mode de travail ou la référence in-
tervient sous des formes variées et a des moments
différents du proijet.

Dans les premiéres phases d'un projet, les réfé-
rences surgissent souvent de maniére intuitive,
sous forme d’images, d'idées ou de concepts qui
semblent résonner avec les premiéres intentions
de conception. Ces inspirations initiales ne sont
jamais préméditées, elles s'imposent par leur per-
tinence durant les discussions qui animent leur
travail d’équipe. Loin d'une simple citation ou
d'un emprunt formel, la référence chez Macl-
ver-Ek Chevroulet est un outil permettant d'ou-
vrir des pistes de réflexion. A mesure que le pro-

jet évolue, certaines références deviennent plus
prégnantes et prennent une forme plus ciblée. 11
ne s'agit pas d’'un processus linéaire, mais plutot
d’un aller-retour constant entre l'intuition initiale
et les besoins qui émergent au fur et a mesure.
Ainsi, une référence qui semblait pertinente dans
les premiéres étapes peut étre abandonnée ou
remplacée par une autre, plus en phase avec la
direction que prend le projet.

Nous l'avons vu, 'architecture est un domaine
intrinsequement lié a la question de la référence,
qu’elle soit historique, théorique ou formelle. Pour
ce jeune bureau, I'usage des références ne s’arréte
pas aux exemples architecturaux classiques, mais
s'étend largement au champ artistique, notam-
ment au land art et a I'art conceptuel. Parmi les
figures qui influencent leur travail, on retrouve
plusieurs artistes tel que Robert Smithson, connu
pour ses interventions paysageres, Richard Long,
Francis Alys, Julien Charriére, Raphaél Hefti, An-
ne-Marie et Lucius Burckhardt ou encore Peter
Fischli et David Weiss. Cette approche leur per-
met de nourrir leur pratique d'une maniére plus
abstraite et conceptuelle, en mettant I'accent sur
les attitudes et les intentions plutét que sur la re-
production de formes existantes. Les références
qu'ils mobilisent ne servent pas a calquer des ty-
pologies ou des motifs, mais a capter une atmos-
phere, une tension spatiale ou une attitude face a
un contexte donné. Ainsi, au lieu de reprendre di-
rectement des éléments architecturaux existants,
ils s’'intéressent aux ceuvres d’art pour en extraire
des principes de composition, des rapports au
site, des expérimentations matérielles, etc. La ré-
férence architecturale, d’aprés eux, est souvent
trop directe et pourrait avoir tendance a figer des
images, pouvant créer un frein au développement
du projet.

Chez Maclver-Ek Chevroulet, la référence est sou-
vent peu lisible car elle ne s’exprime pas forcément
sous une forme identifiable. Elle structure la pen-
sée du projet sans nécessairement transparaitre
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dans son aspect final. Un projet comme Deliberate
Leak pour le Swiss Arts Awards illustre cette ap-
proche : la référence a la théorie de l'intervention
minimale de Anne-Marie et Lucius Burckhardt
n’apparait pas sous la forme d’une citation directe,
mais influence profondément la maniére dont I'in-
tervention s’inscrit dans le contexte.

Outre les références artistiques que nous venons
de citer, le bureau s’'intéresse également aux images
d’architecture. Cependant, celles-ci interviennent
souvent plus tard dans le processus, une fois que
le projet a trouvé sa direction. Ces références per-
mettent de s’adresser d’'une maniére plus directe a
des questions de l'ordre du détail, de la construc-
tion.

Au ceeur de la ville et pourtant complétement dé-
taché de celle-ci, le forum de Bale est une interpré-
tation suisse de I'hortus conclusus. Piece maitresse
du complexe, la facade vitrée parfaitement plate

Earthwork Spiral Jetty, Great Salt Lake, 1970
Artiste: Robert Smithson
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de la Halle 1 feint la transparence tout en reflétant
constamment son environnement. Les Swiss Art
Awards, I'une des rares manifestations financées
par les pouvoirs publics au milieu de la semaine
d'Art Basel, souhaitent avoir leur part de plaisir. En
se réconciliant avec son amant caché - la ville - il
pourrait bien retrouver son mojo.?

A Line by Walking, 1967
Richard Long




DELIBERATE LEAK

Ce projet éphémeére du duo zurichois est un
exemple parfait pour illustrer leur posture quant
a la référence. Le batiment sur lequel ils inter-
viennent a, d’aprés eux, un défaut dans sa concep-
tion. Lentrée de cet énorme volume lisse se trouve
a l'arriere de celui-ci, caché de la rue, le comble
pour un batiment se voulant public. Cette faiblesse
décelée, leur intention a été de vouloir retourner le
batiment par une intervention minimale.

« La théorie de l'intervention minimale consiste
a ne pas interférer de maniére excessive avec le
paysage existant, mais plutét a travailler avec le
paysage dans notre esprit pour développer une
compréhension esthétique de I'environnement. »®

Lucius Burkhardt

Lintervention est simple : I'une des vitres de 3,5 x
2 métres de la facade en verre longue d'un demi-ki-

Halle 1, Art Basel, 1999
Architectes: Theo Hotz Partner

Anne-Marie et Lucius Burckhardt

lomeétre est poussée vers l'extérieur et suspendue
dans les airs par des pinces en acier, et une plate-
forme de nettoyage de vitres est accrochée a la
poutre monumentale existante qui couronne le ba-
timent. Dans la rue, des passants curieux montent
sur la plate-forme. Sentant la brise dans leurs che-
veux et profitant de la vue, la plateforme monte
doucement. A onze metres du sol, les passagers se
dirigent vers l'espace laissé par la fenétre déplacée.
A l'intérieur de l'exposition, les visiteurs voient des
personnes apparaitre par ce trou et se demandent
si cela fait partie du spectacle. La ville commence a
s'infiltrer dans le batiment.*

En déplacant plutét qu'en ajoutant, le projet fait un
clin d'eeil au principe de l'intervention minimale
de Lucius et Anne-Marie Burckhardt. Ces derniers,
sociologues balois, ont développé une approche ou
de légeres transformations suffisent a provoquer

Deliberate Leak 110

111

CTRL+C[..]CTRL+V

§
B
B
\
i
?
;
|
d,‘
¢
#
g
i

g L T

Sketch, Deliberate Leak, Bale, 2022
Architectes: Maclver-Ek Chevroulet



un changement significatif dans la perception d'un
espace.

« La conception est remplacée par l'observation
et la matiére par la précision. Une recomposition
minutieuse des couches existantes de la facade re-
tourne le batiment, l'ouvrant sur la ville. »
Maclver-Ek Chevroulet

Au cours du développement du projet, cette ré-
férence est devenue un fil directeur permettant
d’épurer progressivement la proposition initiale.
Axel Chevroulet explique que dans ses premiéres
formes, le projet était beaucoup volumineux, plus
imposant. Ce processus de réduction a permis
d’aboutir a une solution qui maximise son impact

Deliberate Leak, Bale, 2022
Architectes: Maclver-Ek Chevroulet

tout en minimisant son intervention matérielle,
restant ainsi fidele a I'attitude conceptuelle explo-
rée par les Burckhardt. Tous les éléments superflus
sont abandonnés pour arriver a une solution forte
et radicale, n'utilisant que des matériaux déja pré-
sents sur place ou loués.

Le projet s’est également concentré sur le facteur
humain, qui est une partie également importante
du travail des deux sociologues balois. Les images
ou l'on voit les acteurs du projet jouer au ping-pong
et le concert de jazz improvisé découleraient éga-
lement, plus indirectement, de leur travail compor-
tant une dimension trés ludique, souligne I'archi-
tecte.

Deliberate Leak 112

113 CTRL+CJ[.]JCTRL+V

Deliberate Leak, Béle, 2022
Architectes: Maclver-Ek Chevroulet
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Quiet Afternoon (équilibre), 1984-1987
Artistes: Peter Fischli, David Weiss

Issu du concours pour le nouveau phare du Bol
d’Or a Geneve, lancé par la Société Nautique de
Geneve, organisateur de la plus grande régate du
monde en eaux fermées, dont, chaque année, plus
de 500 bateaux sillonnent le lac Léman pour cette
course.

Ce projet incarne un autre exemple significatif de
leur approche référentielle. Ici, une fois encore, la
référence mobilisée n'est pas directement archi-
tecturale, mais trouve son origine dans le travail
de Peter Fischli et David Weiss. Leur série « Equi-
libre » inspire le bureau zurichois dans sa propo-
sition. Cette série de photographies met en scéne
des structures précaires réalisées avec des objets
du quotidien, capturant un instant d’équilibre juste
avant I'effondrement. Cette idée d’instabilité et de
jeu avec la gravité a inspiré Maclver-Ek Chevrou-
let dans la conception de leur intervention pour le
phare.

Le projet repose sur 'équilibre entre la disposition
précise de quatre éléments programmatiques, cha-
cun ayant un role spécifique. Une réserve, une ca-
bine de course, un feu tournant et un grand mat, le
programme est simple.

Le projet cherche a trouver la meilleure position
dans l'espace pour chaque élément. Au fil des itéra-
tions, le batiment devient un diagramme tridimen-
sionnel de son programme. La cabine de course,
projetée en porte-a-faux au-dessus de la surface du
lac afin d’offrir une vue optimale, et la lanterne flot-
tant a 18 meétres au-dessus d'elle sont maintenues
en place par les cables de tension de la hampe du
drapeau, qui ramenent les forces vers l'espace de
stockage, qui agit comme une ancre, le seul point
touchant le sol. La position précise de chaque piéce
du projet permet a la structure de fonctionner de
maniere dynamique, ce qui conduit a une optimisa-
tion extréme de l'utilisation des matériaux.®

Finalement, le projet vient s’inscrire en son site en
faisant un parallele avec le phare de la rive oppo-
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sée. La lanterne est imaginée de maniére a célébrer
la lampe artisanale du phare des Paquis. La nou-
velle lanterne en acrylique est moulée comme une
lentille de Fresnel, lui permettant de diffracter la
lumiére de maniére optimale sur le lac.

Maquette de Sardine, 2021
Architectes: Maclver-Ek Chevroulet
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Magquette de Sardine, 2021
Architectes: Maclver-Ek Chevroulet




Notes

1 Maclver-Ek Chevroulet Sardine. https://macive- 4 Maclver-Ek Chevroulet Sardine. https://macive-

rekchevroulet.ch/sardine/ rekchevroulet.ch/sardine/
2 Idem 5 idem
3 Burckhardt, Lucius. The minimal intervention. 6 idem

Bdle, Birkhauser, 20 septembre 2022

Magquette de Sardine, 2021
Architectes: Maclver-Ek
Chevroulet

148dine 119 CTRL+C][.]CTRL +V



CONCLUSION

Il est aujourd’hui impossible d’ignorer la prégnance
de I'emprunt dans le discours sur la production artis-
tique et architecturale. Depuis Quatremeére de Quin-
cy jusqu'a Maclver-Ek Chevroulet, en passant par
Durand, Venturi, Sik, Caruso St John, Litjens Padma-
nabhan et Baukunst, les architectes ont démontré,
chacun a leur manieére, la fécondité de la référence
comme outil de conception. Mais si cet usage semble
aujourd’hui une évidence, il n'en a pas toujours été
ainsi. Ce que nous appelons aujourd’hui référence
était jadis subsumé sous d’autres terminologies
comme canon, école de pensée, manuel de composi-
tion... autant de désignations qui traduisaient une ap-
proche prescriptive, voire normative, du recours aux
précédents. Pourtant, I'emprunt - qu'il s’agisse de pro-
cédés, de concepts ou méme de fragments batis - est
une constante de I'architecture. Seules ses modalités
d’appropriation et de transformation ont évolué.

Cependant, un paradoxe se dessine. A mesure que
I'architecture s’affranchit du poids des canons his-
toriques, la mise en exergue explicite des références
s'estompe. Cette évolution coincide avec une prolifé-
ration exponentielle des images, une accélération de
leur diffusion, et une transformation du rapport aux
sources. Jadis, 'architecte voyageait, esquissait, absor-
bait des fragments qu’il recomposait ensuite a 'aune
de ses propres questionnements. Aujourd’hui, 'om-
niprésence des bases de données iconographiques,
I'immédiateté du web, et la puissance des logiciels de
CAO ont bouleversé cette dynamique. Lemprunt s’est
simplifié, mais son statut s’est complexifié. Dans un
monde ou la copie tend a étre assimilée a la contre-
facon, la référence oscille entre hommage, citation et
risque d’effacement critique.

Emprunter, se référer, citer : autant de procédés qui
participent a I'acte de conception architecturale, au
méme titre que l'invention - si tant est que celle-ci
puisse réellement exister a I'état pur. Loin d’étre un
frein a la créativité, la référence est une dynamique
intellectuelle qui inscrit toute production architec-
turale dans un champ de significations mouvant, en
renouvelant sans cesse les formes et les thématiques
gu’elle convoque. La quéte perpétuelle de références,
et la remise en jeu de leurs interprétations succes-

sives, nourrissent I'architecture en lui conférant pro-
fondeur et originalité.

Face a une industrie qui tend a ériger la nouveauté
en impératif, I'architecture ne saurait se réduire a une
simple réponse aux diktats du marché. Toute créa-
tion s’inscrit nécessairement dans une filiation his-
torique dont elle hérite autant qu’elle la questionne.
Loin d’étre une discipline hors-sol, I'architecture est
ancrée dans un contexte, enracinée dans le réel. Lidée
d'une tabula rasa, d'un projet qui surgirait ex nihilo,
déconnecté du temps et du lieu, apparait comme une
chimeére : toute intervention architecturale, en s’'insé-
rant dans un site donné, dialogue inévitablement avec
I'histoire, méme lorsqu’elle prétend s’en affranchir.

Ainsi, rechercher une nouveauté systématique pour
elle-méme n'a que peu d’intérét. Ce qui importe, c’est
la justesse du projet, sa pertinence vis-a-vis de son
programme, de son contexte, de ses usagers. Loin
d’étre un simple artifice, le recours aux références
permet d’affiner la réponse architecturale, d’enrichir
un concept préexistant pour en tirer une solution plus
précise et plus adaptée. Cette pratique de I'emprunt,
bien loin d’entraver la créativité, permet d’éviter 'ar-
bitraire dans les choix conceptuels en s’appuyant sur
des espaces déja éprouvés, dont la compréhension
permet d’anticiper 'impact et les qualités sensibles.
En puisant dans I'histoire construite, 'architecte se
donne la possibilité de prévisualiser des atmospheéres,
de mesurer leur pertinence, d'éprouver leur force.

Mais I'emprunt n'est pas qu’'un outil technique. Il est
aussi un dialogue, une maniére d'ouvrir le projet a
des interrogations fondamentales qui traversent I'his-
toire de la discipline. Se confronter aux architectures
du passé, c’est accepter de mesurer ses propres ré-
ponses a 'aune de celles qui ont précédé, en recon-
naissant que les mémes questionnements structurent
encore notre présent. Ce jeu de miroirs entre hier et
aujourd’hui permet de tisser une généalogie entre les
ceuvres, d'en comprendre les filiations et d'y puiser
des clés de lecture pour notre propre pratique. Loin de
se figer dans une répétition stérile, cette connaissance
approfondie du passé offre les moyens d’en prolonger
I'héritage par des approfondissements successifs.

cdh20@sion

« Nous ne sommes ni libres des formes du passé,
ni libres d’en disposer en tant que modeéles typolo-
giques mais que, si nous le prétendions, nous per-
drions le contréle d’'une partie trés active de notre
imagination et de notre pouvoir de communication
avec les autres »!

Robert Venturi

En définitive, nous ne sommes ni totalement libres
des formes héritées, ni condamnés a les reproduire
servilement. Si nous tentions de nier cet héritage,
nous perdrions une part essentielle de notre imagi-
naire et de notre capacité a communiquer a travers
I'architecture. Ce n'est donc pas dans I'effacement du
passé que réside I'innovation, mais dans la capacité a
le réinterpréter, a en extraire des potentialités inex-
plorées, a en tirer des confirmations ou des ruptures
qui enrichissent le débat architectural.

Lemprunt en architecture, sous ses formes diverses -
qu'’il s’agisse de la citation explicite ou de la référence
plus diffuse - constitue bien davantage qu'un simple
procédé formel. Il est un outil fondamental d’inscrip-
tion d'un projet dans la continuité d'une histoire, d'un
héritage disciplinaire. Puisée dans un vaste répertoire
d’images, la référence, loin de se limiter a un collage
arbitraire, est absorbée, transformée, intériorisée par
I'architecte jusqu'a devenir une composante structu-
relle de son processus créatif.

Toutefois, si la référence s’insinue discréetement dans
la conception pour se métamorphoser en un langage
personnel, la citation, elle, s’avére plus périlleuse.
Dans le champ architectural, elle ne bénéficie pas de
la méme codification explicite que dans la littérature,
ou elle s’encadre de guillemets, ou en peinture, ou elle
peut étre signalée par un titre évocateur. Dés lors, la
reconnaissance d'une citation architecturale repose
sur 'ceil averti d'un spectateur idéal, celui qui saurait
déceler, a travers le prisme d'une culture partagée,
I'’écho d'un précédent. Mais cette reconnaissance ne
va pas de soi. Loin d’étre universelle, elle est condi-
tionnée par un faisceau de facteurs étant I'intention
du concepteur - hommage, jeu de contrepoint, re-
cherche d’'une filiation stylistique - son interpréta-
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tion singuliere du référent, mais surtout le degré de
coincidence entre les répertoires culturels du créa-
teur et de son public. Ainsi, une méme citation peut
tantét s'imposer avec évidence, tantét glisser dans
I'indiscernable, faute d'un cadre commun de lecture.
« [...] nous autres modernes, nous ne possédons rien
du tout. Ce n'est qu’'en nous remplissant a l'excés
des époques étrangéres, de meeurs, d’arts, de philo-
sophies, de religions, de connaissances qui ne sont
pas les nétres, que nous devenons quelque chose qui
mérite 'attention, c’est-a-dire des encyclopédies am-
bulantes [...]. »?

Friedrich Nietzsche

Cette idée, qui pourrait étre interprétée comme une
dépossession, se retourne paradoxalement en un
principe d’enrichissement. De méme, si la référence
et la citation peuvent étre percues comme des formes
de dilution culturelle, leur usage en architecture ne
saurait étre réduit a une simple juxtaposition de frag-
ments hétérogénes, a un recyclage sans discernement
de motifs issus du patrimoine. Leur puissance réside
précisément dans leur capacité a transcender l'accu-
mulation stérile pour devenir des vecteurs d’appro-
fondissement, des instruments de transformation et
d’innovation.

Car I'emprunt ne doit pas étre envisagé comme un jeu
de dépouillement, une spoliation gratuite du passé,
mais comme une lecture critique et un acte de réin-
terprétation. Une citation qui ne viserait qu'un effet
formel ou symbolique, qui ne chercherait qu’a capita-
liser sur la charge iconique d'un élément historique,
ne serait en effet qu'un simulacre, un geste de can-
nibalisme architectural. Mais lorsqu’elle s’ancre dans
une compréhension profonde des significations sous-
jacentes, qu’elle questionne activement les formes,
les matériaux et les typologies héritées pour mieux
les mettre en tension avec le présent, alors elle cesse
d’étre un simple emprunt et devient une réécriture.

Loin de constituer une contrainte ou un affaiblisse-
ment, cette conscience du passé élargit le champ des
possibles. Car innover, ce n'est pas seulement pro-
duire du neuf. C’est, avant tout, interroger ce qui a
déja été fait pour en extraire des latences, des poten-



tialités inexplorées. Larchitecture ne se construit pas
dans I'oubli, mais dans le dialogue.

Ainsi, nous retiendrons que la référence est primor-
diale a notre pratique et qu'il serait malheureux de
ne pas vouloir regarder derriére soi. Depuis toujours,
I'homme se construit a travers les autres et il en sera
toujours ainsi. Cela donne un sen au titre de cet ou-
vrage, tiré d'une citation de Paul Valéry qui affirmait:

« Rien de plus original, rien de
plus soi que de se nourrir des
autres. Mais il faut les digérer.
Le lion est fait de mouton assi-

milé. »3
Paul Valéry
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Notes

1 Colquhoun, Alain. « Typology and Design Method
». Arena, Jounal of the Architectural Association, juin
1967, pp. 11-14. Dans Venturi, Robert, Denise Scott
Brown et Steven Izenour. Lenseignement a Las Vegas ou
le symbolisme oublié de la forme architecturale. Wavre:
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Pierre Mardaga, 2008 [1ére édition 1972], p. 97.

2 Nietzsche, Friedrich. La généalogie de la morale, [trad.
Henri Albert]. Paris: Gallimard, 1964, pp. 110-111.

3 Valéry, Paul. Tel quel. Paris: Gallimard, 1941, p.18
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Aron Paul

né en 1956 a Bruxelles,
il est docteur en philoso-
phie et lettres de 1'Uni-
versité libre de Bruxelles.
I est directeur de re-
cherche au Fonds Na-
tional de la Recherche
Scientifique (FNRS) entre
1984 et 2021. 11 est pro-
fesseur invité de plu-
sieurs universités, entre
autres, Paris X-Nanterre,
Paris IlI-Sorbonne, Metz,

Varsovie, Cracovie,
Centre universitaire de
Mayotte.

Il est, aujourd'hui, pro-
fesseur de littérature et
théorie littéraire a 1'Uni-
versité Libre de Bruxelles
(ULB).

Baukunst

fondé a Bruxelles en
2010 par Adrien Ver-
schuere.

Adrien Verschuere, né
en 1976, étudie a I'ESA
Saint-Luc de Tournai et
est diplomé en 1999 a
I'EPF de Lausanne par le
Prof. E. Zenghelis.

Il travaille pour Rem
Koolhaas - OMA a Rot-
terdam jusqu’en 2001 et
pour Herzog & de Meu-
ron a Bale entre 2000
et 2003. 11 cofonde le
bureau Made in, lauréat
du Prix Fédéral Suisse
d’Art & d’Architecture,
a Geneve avec Francois
Charbonnet et Patrick
Heiz. En 2010, il crée
Baukunst a Bruxelles.
Adrien Verschuere en-
seigne a I'EPF de Lau-
sanne

Adrien Verschuere est
régulierement invi-
té comme critique ou
conférencier dans di-
verses institutions, entre
autres, Berlage Institute
Rotterdam, IRGE Univer-
sitat Stuttgart, USI Ac-
cademia di Architettura
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Mendrisio, la FAUP Por-
to, Kyoto Design Lab, et
ETH Zirich.

Verschuere enseigne a I’
Université catholique de
Louvain , a la Porto Aca-
demy (2015), a1’ Univer-
sité de Stuttgart (2017)
et I'EPF Lausanne (2019-
2024).

Caruso St John

fondé a Londres en 1990
par Adam Caruso et Pe-
ter St John.

Adam Caruso, né en
1962, dipléomé a 1'Uni-
versité de McGill. 11 est
professeur invité a 'ETH
de Ziirich de 2007 a
2009. 11 est professeur a
I’ETH de Zirich en 2011.
Peter St John, né en
1959, il a suivi les cours
de la Bartlett and Archi-
tectural Association.

Herzog & de Meuron
fondé a Bale en 1978 par
Jacques Herzog & Pierre
de Meuron.

Jacques Herzog, né en
1950 a Bale, dipléme en
1975 a 'ETH Zurich, ou
il suit les cours de Lucius
Burckhardt et Aldo Ros-
si.

Pierre de Meuron, né
en 1950 a Bale, dipléme
en 1975 a 'ETH Zurich,
ou il suit aussi les cours
de Lucius Burckhardt et
Aldo Rossi.

IIs obtiennent le prix
Pritzker en 2001.

IIs enseignent a 'ETH de
Zurich depuis 1999.

Litjens Padmanabhan
Architekten

fondé a Zurich en 2007
par Oliver Litjens et
Thomas Padmanabhan.
Oliver Liitjens, né en
1972 a Zurich, étudie a
I'EPF de Lausanne et est
dipléomé en 2002 a I'ETH
de Zurich.

Il travaille pour Diener &
Diener a Bale entre 2002
et 2004 puis pour Meili
Peter Architekten a Zii-
rich de 2004 a 2006.

Il est assistant a I'ETH
Zurich de 2007 a 2009
puis de 2011 a 2014
pour Adam Caruso & Pe-
ter St John.

Thomas Padmanabhan,
né en 1970 a Stuttgart,
étudie a Aachen et est di-
pléomé en 2000 a Cornell
University.

Il travaille pour Meili Pe-
ter Architekten a Zurich
entre 2002 et 2003 puis
pour Diener & Diener
Architekten de 2003 a
2006.

Il est assistant a I'ETH
Zurich pour Peter Markli
et Markus Peter de 2007
a 2013.

Les deux architectes en-
seignent a 'EPF de Lau-
sanne de 2016 a 2017.

Maclver-Ek Chevroulet
fondé a Zurich en 2020
par Anna Maclver-Ek et
Axel Chevroulet.

Ils enseignent a Berne et
a Munich depuis 2023.

Rossi Aldo

né en 1931 a Milan et
décédé en 1997 a Milan.
Enseigne a 'ETH de Zu-
rich entre 1972 et 1974.
Son enseignement de
I'architecture comme
discipline autonome dé-
note fortement a celle
psycho-sociologique qui
régne a cette époque.

On peut discerner trois
phases distinctes dans
son influence.

La premiére corres-
pond a la création de
son atelier avec Bruno
Reichlin et Fabio Rein-
hart comme assistants
de 1972 a 1974, large-
ment basé sur la théorie
de l'architecture et de la

ville (1966).

La seconde coincide
avec le studio de colla-
boration avec Bernard
Hoesli et Paul Hofer de
1978 a 1979, lorsque
Rossi a formulé la poé-
tique subjective de A
Scientifique Autobiogra-
phy (1981).

Enfin, la troisieme étape,
aprés le départ de Rossi,
concerne le studio Ana-
loge Architektur dirigé
par Fabio Reinhart en
tant que professeur avec
Miroslav Sik comme as-
sistant principal de 1983
a 1991.

Sik Miroslav

né en 1953 a Prague, di-
plomé en 1979 a 'ETH
Zurich.

Eleve de Aldo Rossi, qui
I'influencera beaucoup.
Il prend une position im-
portante lorsqu'’il est as-
sistant pour Fabio Rein-
hart. Latelier prend une
tournure de manifeste.
Il est I'un des principaux
acteurs de la fondation
du mouvement de l'ar-
chitecture  analogique.
La chaire se dissout en
1991.

Il enseignera a son tour
a 'ETH de Zurich entre
1999 et 2008.

I développe ensuite
dans ses projets et son
enseignement un nou-
velle étape de l'architec-
ture analogue, I'<Altneu».

Olgiati Valerio

fils de Rudolf Olgiati,
Valerio Olgiati est né en
1958 a Coire. 11 est di-
plomé en 1986 a 'ETH
Zurich.

Il fonde son propre bu-
reau en 1996 a Zurich et
en 2008 avec sa femme,
Tamara Olgiati, a Flims.
Il enseigne a I'ETH de
Zurich de 1998 a 2000.
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ENTRETIEN - BAUKUNST

AYV. pour Adrien Verschuere et J.M. pour Jéréme Margueron

JM.

« Explication du sujet de mon énoncé et des diffé-
rentes parties qui le composent. »

J'aurais bien aimé pouvoir vous intégrer a mon tra-
vail afin de montrer la pratique de votre bureau.
Comment est-ce que vous utilisez la référence ?

AV.

C'est vraiment une question qui est a priori inté-
ressante, parce qu'elle met a l'ceuvre la question
méme de l'architecture. C'est un grand débat parce
que de temps en temps, l'architecture a du mal a
convaincre sur ce point-1a, mais elle fait partie d'un
champ culturel. A partir du moment ot on la consi-
dére d'un point de vue culturel, et non pas que d'un
point de vue du domaine de la construction simple.
Par cela je veux dire qu'elle fait partie d'un corpus
plus large.

Mais a partir du moment ou elle est liée a une
culture, elle est forcément liée a une histoire. La
question de la construction dans 1'histoire est va-
chement importante, parce qu'en fait c'est impen-
sable, en tout cas pour moi, de pouvoir imaginer
une architecture qui tomberait comme ca du ciel.
Et a ce propos-13, les « statements » que certains
architectes comme Olgiati font sur une sorte de «
non-referential architecture », peut-étre que c'est
intéressant de se poser en contrepoint par rapport
a ca. J'ai vraiment du mal a comprendre. J'ai I'im-
pression que c'est plutét une question d'attitude
que vraiment un vrai positionnement, d'autant
plus si on voit cette ceuvre-la en particuliére, qui
est particulierement référencée, si tu veux. Olgiati
fait référence a plein d'architectes, dont Shinohara
notamment.

C'est un petit aparté, mais je pense que le sujet est
vraiment important, et il permet aussi de rediscu-
ter, comme j'essaie de le dire, I'architecture d'un
point de vue de son histoire, de sa théorie, d'une
culture plus large. Je pense que quand on a créé
le bureau, il y a quelques années, moi j'aimais bien
la métaphore de l'architecte-interpréete, du fait qu'a
partir du moment ol on est dans un corpus plus

large, on doit certainement pouvoir avoir une atti-
tude un peu modeste par rapport a tout ce qui s'est
fait avant.

Je n'aime pas trop l'idée de la référence, parce que
la référence en francais est un peu nostalgique. Je
préféere l'idée des précédents. Le mot précédent
permet simplement de dire qu'il y a des choses qui
se sont faites avant et qu'il y en aura d'autres qui
se feront apreés. La question de l'interprétation est
assez intéressante, parce qu'elle met un petit peu
a distance la question de l'invention, et l'interpré-
tation qu'on reprend d'une facon un petit peu plus
littérale.

J'aime bien la question de la musique, par exemple
la musique classique, pour prendre un exemple,
ou il y a un champ énorme de gens qui travaillent
dans ce corpus culturel qui serait la musique clas-
sique. Mais la musique de jazz, c'est pareil aussi, ou
la pop-musique aussi, de se dire qu'on interprete
une musique. Si on voit les interpretes musicaux,
par exemple, en musique classique, ils interprétent
depuis des centaines d'années la méme partition,
mais ils trouvent des décalages qui sont plus ou
moins grands, qui permettent d'un cété de faire
vivre la tradition, la culture, etc.

Et de l'autre c6té, de pouvoir quand méme trouver
des pistes d'invention par rapport a un répertoire
donné qui est tres fort. Et a ce niveau-l3, il y avait
un texte de Stravinsky, dont je ne me souviens
plus le nom maintenant, mais qui parle justement
de cette question de la contrainte en architecture,
la contrainte musicale qui est la contrainte d'une
partition. En architecture, on a évidemment plein
d'autres contraintes, fonctionnelles, budgétaires, le
site, tout ca.

Mais j'aime bien, en tout cas, je suis assez confor-
table dans I'idée qu'on a un niveau de contrainte
architecturale assez élevé du fait de la grande his-
toire d'architecture qui est assez longue avant nous.
Et de se dire qu'en fait, dans les architectures qu'on
produit, certes, on essaie de faire avancer la culture
architecturale, mais qu'on se replace toujours dans
un corpus qui est encore plus large. Apres, par rap-
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port a peut-étre d'autres architectes que tu men-
tionnes, ce qui me pose un peu question, ou pour
ne pas dire probleme. C'est la question : une fois
qu'on se place par rapport a une histoire, une tra-
dition au sens large, il y a toujours cette chose un
peu nostalgique qui moi me dérange, c'est-a-dire
que je pense que la référence ou les précédents, ils
sont intéressants a partir du moment ou ¢a permet
d'étre des leviers, en fait, de production d'architec-
ture.

Donc, c'est plutét une histoire un peu dynamique
comme c¢a, plutét qu'une histoire un peu nostal-
gique. Parce qu'en fait, si tu vois Caruso St John,
ils ont été tres influencés par Sik, qui vient un peu
des analogues, des architectes analogues, et qui
faisait un petit peu partie du méme courant de
pensée que des gens comme Kollhoff, par exemple,
qui ont enseigné aussi a Zurich. Et quand on voit
maintenant la pratique de Kollhoff, ce qu'elle est
devenue, méme si ca peut faire sourire, c'est un
peu pathétique, en fait, parce que l'histoire est uti-
lisée de facon extrémement nostalgique, presque
plus pour qu'une question de forme, mais méme
plus une question de construction en tant que
telle.

Dongc, je pense que Baukunst, ca se situe plut6ot
dans une lecture de I'histoire peut-étre plus dyna-
mique, dans le sens ou, et c'est sans jugement de
valeur par rapport aux autres pratiques, mais que
pour moi, la question de I'histoire, parce que la ré-
férence, et la question du précédent, elle est liée
finalement a I'histoire, a ce qui arrive avant nous.
Moi, j'ai toujours aimé I'idée que I'histoire, elle n'est
pas chronologique, tel qu'on l'entend, c'est-a- dire
que l'histoire, elle est plutét... Il y a comme ca des
liens dans I'histoire qui se font a certains moments,
des espéeces de noeuds, des connexions qui se font,
pas nécessairement de facon trés, trés chronolo-
gique.

Et donc, c'est comme ca qu'en fait, quand on pense
le projet au bureau, on essaie de le penser a tra-
vers ce prisme de la référence, ce n'est pas du tout
d'une facon un peu fétichiste, ot de se dire, en
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fait, on va utiliser une référence, mais c'est plutot
comme un élément qui nous permettrait de tra-
verser l'histoire par différents chemins, en fait.
Et donc, l'idée, en fait, c'est de pouvoir trouver a
travers l'histoire et les références, des shortcuts,
des espéces de raccourcis, qui nous permettent
d'évacuer toute une série de questions, notam-
ment liées a la facon dont on peut formaliser une
architecture. Et c'est pour ca que les références
qu'on utilise, elles ne sont pas nécessairement
liées... Comment dire ? Elles prennent avec elles
une question de construction, une question de
matérialité, une question de... Et je pense que c'est
peut-étre intéressant, aussi, de voir sur d'autres
pratiques, quand on parle de références, qu'est-ce
qu'elles prennent avec elles. De temps en temps,
c'est simplement juste une question de signes,
d'identité. De temps en temps, c'est une question
de construction, une question de matiére, de cou-
leur, de conditions, en fait.

Et c'est peut-étre cette derniére chose qui nous
intéresse le plus, c'est-a-dire que quand on ré-
fléchit le projet, souvent, tu l'as peut-étre vécu
dans le bureau, mais on essaie de mettre en place
des conditions d'espace qui font qu'a un moment
donné, une fois que les conditions d'espace sont
plus ou moins claires dans la facon dont on veut
mettre les choses en place, on essaie d'utiliser la
référence ou les précédents comme une espéce de
raccourci pour formaliser les choses de fagon tres,
trés immédiate.

Et dong, le travail sur I'ajustement de la forme est
relativement immédiat, en fait, dans le bureau,
c'est-a-dire qu'on passe beaucoup de temps, j'ai
I'impression, a essayer de comprendre comment
est-ce qu'on peut mettre les conditions du pro-
gramme, du site, du budget, etc., en place, com-
ment est-ce qu'on peut mettre ca en place. Et puis
apres, trés rapidement, la formalisation est faite
un peu a l'image de ces shortcuts, de ces espéces
de raccourcis, comme tu l'as montré dans les réfé-
rences que tu as utilisées dans ton carnet. Et donc,
il y a certains éléments d'architecture comme ca
qui engagent a cette facon assez littérale des élé-
ments d'architecture qu'on peut retrouver chez
d'autres.



JM.

Quand vous reprenez, par exemple, la toiture de
Mies van der Rohe, pour le projet de Spa, ce n'est
pas uniquement l'image que vous reprenez, mais
c'est justement tous ces problémes de la construc-
tion si je comprends bien ?

AV.

Oui, en fait, c'est plutét l'idée, la forme nous inté-
resse, mais d'une certaine facon, elle ne nous in-
téresse pas. Elle nous intéresse parce que... Mais
en fait, le fait de pouvoir réutiliser une forme qui
existe nous permet d'échapper a la question de la
formalisation.

C'est un peu paradoxal, mais c'est ca, en fait. C'est
de se dire, en fait, une fois qu'on a posé le probléme
du projet, une fois qu'on a essayé de le résoudre
a travers certaines intuitions, la facon dont on va
le formaliser précisément, en fait, on utilise des
précédents pour pouvoir s'appuyer et prendre
ces choix-1a a notre place, ces décisions-la a notre
place. Et donc, voila, ca c'est un petit peu sur la fa-
con dont on procede.

Et je pense qu'au-dela de toute chose, c'est ce que
j'essaie de dire un peu en préambule, je pense que
cette question-la est vachement importante parce
qu'aujourd'hui, on est dans un moment de I'histoire
de I'architecture ou on refonde un peu, comme tou-
jours, l'architecture est en mouvement, mais on se
questionne finalement c'est quoi la finalité de 1'ar-
chitecture, ce n'est peut-étre pas nécessairement
sa formalisation, c'est peut-étre plutét lié a la ques-
tion du processus.

Mais nous, on a quand méme l'impression, méme
si on pense que cette question du processus est
vraiment importante dans la facon dont on peut
imaginer l'architecture, et c'est sans doute lié aus-
si au fait qu'il y a des contingences qui font qu'on
sera amené de moins en moins a construire dans le
temps, ou en tout cas penser d'autres facons dont
l'architecte peut agir. On continue a penser que
pour faire vivre la tradition et I'histoire de l'archi-
tecture, en fait, il faut toujours pouvoir l'intégrer
dans cette dimension culturelle, et cette dimension
et ton travail, 2 mon avis, sur la référence, il est
fortement lié a ca en fait. Est-ce que l'architecture
peut se réduire qu'a une question de processus,
c'est-a-dire qu'on ne la formalise plus ?

Et moi, ce que je crains, c'est qu'a partir du moment
ou on ne la formalise plus du tout, on perd le lien
qu'on pourrait avoir avec la culture architecturale,

et donc ce lien qui est potentiellement lié avec la
facon dont on réfléchit, en fait, I'architecture. En
fait, je pars toujours du principe que quand on ima-
gine une chose, pour moi, je pense que c'est méme
prouvé d'un point de vue psychologique, en fait,
tu pars toujours d'une image. Quand tu fermes les
yeux, quand tu imagines, d'ailleurs, méme le mot
imaginer, en fait, il est lié & un antécédent, un pré-
cédent.

Et ca, c'est lié, en fait, a une question presque tres,
trés anthropocentrique, c'est qu'en fait, 'homme
est le fruit, c'est presque un peu un homme géolo-
gique, d'une certaine facon, tu es le fruit d'un em-
pilement de couches, d'un empilement d'histoires,
petites, grandes, qui font que tu ne peux pas réflé-
chir sans ca. Et moi, j'aime beaucoup cette idée-13,
en fait, qu'on est un peu des passeurs, des inter-
pretes, et que peut-étre que c'est intéressant de
pouvoir le refléter aussi dans la facon dont on fait
I'architecture.

JM.

Et donc, comment est-ce que vous choisissez vos
références ? Quels critéres avez-vous pour dire
qu'une référence serait la bonne et pas une autre ?
Est-ce qu'il y a des courants, une époque, un archi-
tecte, peut-étre, qui vous parle plus qu'un autre ?

AV.

Pas vraiment, c'est ca qui est trés magnifique ou
trés jouissif dans l'architecture, c'est qu'a partir
du moment ou on ne considére plus l'architecture
comme quelque chose de chronologique... Forcé-
ment, il y a des techniques qu'on a perdues. C'est
curieux parce que maintenant, il y a des techniques
qui reviennent. I1 y a 15 ans ou 20 ans, de dire
qu'on construisait que de la pierre, on ne l'imagi-
nait méme plus. Ou le bois, il y a 50 ans. Et dong, ¢a,
c'est intéressant parce que ca permet de faire re-
venir tout un corpus d'architectes, d'architectures,
de mouvements, des tendances, parce qu'en finali-
té, on sera toujours lié, étant donné qu'on fait par-
tie d'un systéme plus large, a une technologie de
construction, a la facon dont on peut le construire
en fonction qu'on construise en Belgique, en Suisse
ou ailleurs. Mais au-dela de cette contrainte-1a, qui
est de I'ordre un peu systémique sur la facon dont
on agit en tant qu'architecte, parce qu'on peut diffi-
cilement faire abstraction du milieu dans lequel on
agit, il n'y a pas vraiment de prédilection de réfé-
rences, des choses comme ca.

Alors, il y a des éléments qui reviennent plus sou-
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vent que d'autres, mais c'est plutét un peu des
coincidences. Tu parlais de Mies van der Rohe, par
exemple. Mais dong, il n'y a pas de fétichisme par
rapport a ca.

En tout cas, l'idéal, la facon dont on peut penser
dans l'idéal, c'est de pouvoir justement utiliser I'his-
toire dans tous les registres possibles, dans toutes
les formes possibles, dans toutes les matiéres pos-
sibles, pour autant que la condition du projet le
permette. Et c'est ca que je trouve assez intéres-
sant, c'est qu'a partir ou on pense le prisme de I'his-
toire sous cette perspective, ca nous permet de tra-
verser l'histoire de facon assez légére, c'est-a-dire
qu'on n'est pas historien a l'architecture, on a une
possibilité en tant que praticien, architecte, d'étre
assez relax, d'étre assez décontracté par rapport a
l'utilisation d'une telle forme, d'un tel auteur. Donc,
il n'y a pas vraiment a ce niveau-la de... Et puis,
c'est souvent un mélange, comme tu dis, c'est une
espéce de sampling de choses qui arrivent. Ce n'est
peut-étre pas qu'une chose, c'est plusieurs choses,
c'est peut-étre...

JM.

Oui, c'est marrant, parce que tu parlais de musique
avant, et 13, tu parles de sampling, et effectivement,
c'est quelque chose qui se retrouve beaucoup dans
la musique. Aujourd'hui, on réutilise des anciennes
musiques pour en faire de nouvelles, et ceci de plus
en plus aussi en architecture, j'ai l'impression.

AV.

Ouij, et apreés, tu as l'histoire aussi, peut-étre qu'il
faudra que tu puisses regarder un peu l'histoire du
remake, parce que tu mentionnais le cinéma, mais
je pense que ce qui est intéressant, c'est d'aller
voir... En fait, il y a des formes cinématographiques,
ou en fait, tu vois, I'histoire du remake, en fait, on
reprend, et de temps en temps, c'est trés littéral,
en fait, et de temps en temps, on reprend juste le
script et on fait une nouvelle histoire. Je pense que
dans I'histoire de la peinture, il y a beaucoup de
choses a dire aussi, en fait.

Il y a un peu des figures imposées. Moi, je me sou-
viens avoir réfléchi il y a des années sur les Vénus,
par exemple. Les Vénus allongées, tu vois, tu peux
vraiment retracer entre Manet, et puis le Titien,
Giorgione, enfin, des sortes de choses.

Et en fait, ce qui est intéressant, c'est... En tout cas,
dans le cinéma et la peinture, ils ont évidemment le
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devoir, ou en tout cas la partie, une de leurs respon-
sabilités en tant qu'auteurs, c'est de raconter des
histoires. C'est une chose qu'on a peut-étre un peu
moins en tant qu'architecte, mais comment est-ce
que tu racontes des histoires différentes avec une
forme qui est identique ?

Puisqu'évidemment, le peintre qui peint au XIXe ou
qui peint au XVe n'a pas la méme histoire en téte,
ne veut pas faire passer le méme message, en fait.
Et je pense qu'a travers la référence, mine de rien,
ce truc un peu narratif, il est intéressant, en fait.
Méme si l'architecture en tant que telle, je pense
gu'elle ne raconte pas vraiment d'histoire, elle n'est
pas narrative, mais il y a quand méme une infime
part narrative dans la facon dont on la pense.

Et que la question de l'intrusion des références
permet, comme j'essayais de le dire avant, de pou-
voir la relier a une histoire plus grande, liée a la
construction, a la technologie, aux formes, etc.,
aux matieres. Mais peut-étre qu'elle permet aussi
d'amener un peu une histoire, tout d'un coup, une
espéce de... Et ca, c'est peut-étre, dans le travail de
Litjens Padmanabhan. Ils cherchent ca aussi, c'est
de faire une sorte de clin d'ceil. Nous, c'est peut-
étre moins présent, cette histoire, ce truc un peu
clin d'ceil, mais en tout cas, l'intention, c'est de pou-
voir se relier a une histoire qui est plus grande, en
fait.

JM

Dans la liste des architectes que j'ai choisis pour
mon travail, tous enseignent. Et en l'occurrence,
par exemple, Litjens Padmanabhan, ils enseignent
de la méme maniére qu'ils pratiquent.

IIs imposent aussi aux étudiants de travailler en
diptyque, avec ces deux références. Et j'ai lu dans
un texte, ils disaient qu'ils font également des
voyages d'études dans les villes de la Renaissance,
ou ils vont voir des batiments, mais ils ne parlent
jamais de I'histoire de ces batiments. Ils ne portent
pas d'importance a ca, en fait, dans leur architec-
ture.

AV.

Mais c'est ca que ca rejoint un peu ce que j'essayais
de dire avant. C'est ca qui est intéressant en tant
qu'architecte. On n'a pas cette responsabilité aca-
démique, je dirais.

On a cette énorme faculté de pouvoir manipuler les
choses et, par extension, manipuler I'histoire, mani-



puler la théorie de facon critique, évidemment. Et
je pense que ¢a, c'est extrémement stimulant dans
la facon dont on produit une architecture. Ce serait
dommage de s'en priver, en tout cas.

Ce serait dommage de se dire qu'on ferait une «
non-referential architecture » parce que de toute
facon, inconsciemment, on la fait.

JM.
Non, effectivement, ca n'existe pas.
AV.

Oui, je pense que c'est la facon que I'homme, 1'hu-
main, a pensé. C'est lié a la mémaoire, c'est intrin-
séque, en fait, sur la facon de penser. Il y a peut-
étre quelque chose qui nous intéresse, c'est cette
question un peu de sampling ou d'assemblage qui
fait qu'on aime assez bien l'idée que si on devait
donner une sorte de définition de l'architecture,
méme si ca peut paraitre trés prétentieux, ar-
chitecturer, c'est d'ou vient le nom de Baukunst,
de se dire que ce qui nous intéresse, ce n'est pas
tant les éléments en tant que tels, une colonne,
une poutre, un élément d'architecture, mais ce qui
nous intéresse, c'est de faire en sorte que l'archi-
tecte les mette ensemble d'une certaine facon et
crée les conditions. C'est souvent comme ¢a qu'on
agit dans nos projets, c'est qu'on n'essaie pas né-
cessairement d'inventer les éléments en tant que
tels, c'est-a-dire qu'on va les reprendre, comme
un musicien, on pourrait prendre une partition
ou quelque chose, et en les mettant ensemble, on
produit quelque chose qui pourrait avoir un carac-
tére de nouveau.

C'est un peu comme l'image ici derriére du pro-
jet. (Montrant une image du projet Tongre) Ce qui
nous intéressait dans ce projet-1a, c'est de se dire
gu'en l'occurrence, c'est un assemblage d'éléments
constructifs, une poutre préfabriquée qu'on va
chercher dans un ouvrage d'art, des colonnes, du
vitrage, des citernes, et c'est le fait de les mettre
ensemble d'une certaine facon, en fonction d'un
site, d'un budget, qui va produire en fait une archi-
tecture. Et donc cette question du montage d'élé-
ments, d'assemblage d'éléments, elle est intrin-
seéque a l'architecture, elle est aussi intrinseque, si
on revient a la facon dont on pense, de facon plus
globale, quand tu penses a quelque chose, tu fais
référence forcément a d'autres choses.

Et c'est souvent comme ca que la pensée, méme
d'un point de vue presque neurologique, se met en
place. En fait, c'est des connexions qui se mettent

en place. Quand tu penses a quelque chose, tu fais
référence forcément a d'autres choses. Et c'est sou-
vent comme ca que la pensée, méme d'un point de
vue presque neurologique, se met en place. En fait,
c'est des connexions qui se mettent en place a cer-
tains moments et qui créent des images, des idées,
des choses comme ca.

JM

Justement, Paul Aron, dans son texte, il y a deux
phrases qui sont mises en gras, qui presque servent
de titre des chapitres. Il y en a une, c'est « il n'y a
pas d'apprentissage sans imitation » et ensuite « il
n'y a pas de création sans imitation ». Il explique
que sans passer par l'imitation, la création n'est pas
possible.

AV.

Oui. Ce qui est intéressant, c'est les écarts, c'est que
ton écart par rapport a l'origine est plus ou moins
grand, et aprés ca, ca dépend des circonstances.
C'est ca que je trouve intéressant dans cette ques-
tion d'interprétation, c'est qu'elle te donne la possi-
bilité d'interpréter de facon plus ou moins grande
les choses.

C'est dans ce plus ou moins que se produit le projet.
Et apres, c'est sGr que quand on pense, par exemple,
a l'apprentissage du langage, quand on voit les
enfants, ils imitent d'abord des sons, en fait, sans
avoir méme le sens des mots. Et en fait, c'est ca qui
est peut-étre intéressant, c'est que le sens des mots
comme la forme des mots, en fait, se met ensemble.

Je ne suis pas un spécialiste en la matiére, mais
j'ai eu des enfants, donc je vois comment ca fonc-
tionne. Et ce n'est peut-étre pas innocent qu'on de-
mande a des enfants architectes, en l'occurrence
des étudiants, de se dire que pour apprendre l'ar-
chitecture, il faut d'abord procéder par un peu imi-
tation de son, de forme. Et puis progressivement,
en les manipulant, on comprend le sens, et en com-
prenant le sens, ca nous permet de faire des choix
et de prendre cette distance par rapport a l'inter-
prétation qu'on a d'une ceuvre.

Alors, je ne dis pas que c'est la seule et I'unique
facon d'apprendre l'architecture, mais ca pourrait
avoir du sens. Il faudrait regarder de facon plus
large sur l'apprentissage des choses en régle géné-
rale. Mais en tout cas, c'est un bon moyen pour ap-
prendre, c'est s{r.
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JM.

Et toi, quand tu enseignais a I'EPFL, quelle place
avait la référence dans ton enseignement ?

AV.

Elle n'était pas centrale, mais elle arrivait un petit
peu comme dans le bureau. Moi, j'ai peut-étre un
peu un probléme de me dire qu'en fait, on se met
autour d'une table et il vy a plein d'architectures
qu'on aime bien, mais on ne part pas de l'architec-
ture en tant que telle. Et c'est pour ca aussi qu’a
un moment donné, les références peuvent venir
aussi d'un champ non architectural, mais suffi-
samment proches pour pouvoir étre opération-
nelles.

J'ai dumal a me dire qu'en tant qu'architecte, méme
si j'aime beaucoup la peinture, la philosophie, le ci-
néma... Ca aura une influence sans doute indirecte.
Mais chercher un lien entre le cinéma et 'architec-
ture de facon directe, ca me semble extrémement
compliqué a imaginer, mais c'est tres personnel.
Dans les années 80, il y avait beaucoup de gens,
des gens comme Tschumi, qui revendiquaient que
la facon de faire I'architecture était extrémement
proche du cinéma. Il y a des liens, certes, mais les
facons de faire, les procédés sont quand méme tres
différents, il me semble.

JM.

Pour revenir un peu a vos projets... On a parlé de
Mies, c'est plutot évident. On peut retrouver aus-
si Richard Rogers dans différents projets. Je pense
notamment, aux escaliers du Lloyd'’s building qu'il a
fait, que vous réutilisez par exemple sur le campus
de I'EPFL avec votre centre des sciences de la vie.
On peut parfois retrouver une version en béton,
dans Frame par exemple. Il y a peut-étre également
I’'escalier du centre Pompidou que I'on retrouve sur
le projet de LEZ, un projet non construit, donc c'est
peut-étre moins important, plus une idée qu’'une
copie directe. Ou méme sur le projet Manufaktur,
les poteaux en béton qui ressemblent également a
ceux du Lloyd’s building.

AV.
QOui, c'est un petit peu comme ce que je te disais,

on est confortable avec cette idée-la. C'est assez
intéressant parce que moi, quand j'étais étudiant,
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quand tu commencais, et que tu avais un livre d'ar-
chitecture trop proche de ta table a dessiner ou de
ton ordinateur, c'était trés mal vu. Les étudiants se
cachaient un peu pour regarder les livres.

En fait, c'était compliqué de pouvoir se dire, on
vient avec un.. Je n'ai jamais vu pendant mes
études d'architecture un étudiant qui venait en di-
sant, en fait, j'adore ce projet-13a, je parviens a en
parler, et en fait, je vais offrir une interprétation
de ce projet. Je pense que ca aurait été totalement
hérétique de le faire dans I'école et dans le moment
ou j'étais.

JM.

J'ai l'impression qu'aujourd’hui, c'est une question
qui divise. J'ai eu des profs qui incitaient a prendre
des références dés le départ, d'autres qui ne vou-
laient pas en voir. Si par malheur, on leur amenait
des références, ils disaient non, je ne veux pas de
ca ici.

AV.

Il faut expérimenter les deux et puis se faire un
avis, je pense. Apres, ca ne doit pas devenir une
école, parce que le probléme... En fait, je pense qu'il
y a aussi une forme d'académisme.

Si tu vois la facon dont on enseignait 'architecture
au 19e siécle, en fait, tu n'avais pas le choix, tu avais
la régle, les styles, et tu “jouais” avec un spectre
trés réduit sur la facon de faire l'architecture. Tu
avais des techniques imposées, des matériaux im-
posés, des ordres imposés, des hiérarchies, des pro-
portions imposées. Tu avais une chose comme ca
trés forte.

Je ne dis pas que c'était mauvis. Ma fois c’était le
fruit d'une époque, c'est ce qu'on peut peut-étre un
peu regretter aujourd'hui. Je pense que pour moi,
il y a beaucoup d'architecture a réinventer, beau-
coup d'architecture a interpréter.

JM.

A I'époque, on avait ce vocabulaire trés précis, des
ordres, mais aujourd’hui, dans la pratique, vous
faites un peu la méme chose, mais votre vocabu-
laire est beaucoup plus grand, finalement. Vous
pouvez aller chercher les colonnes que vous vou-
lez, etc.



AV.

D'une certaine facon, on pourrait le voir comme ca,
oui. Je n'avais jamais réfléchi ca comme ca, mais
c'est vrai que quand tu vas voir les catalogues de
Durand. C'est intéressant de voir, en fait, tu vois
ses grands catalogues ou il a tous ces dessins, le
Panthéon et tout ca, tous les dessins classiques. Et
puis, il a un recueil ou il dit comment est-ce qu'il
faut faire une école, comment est-ce qu'il faut faire
pour tous les batiments un peu civiques, comment
est-ce qu'on fait ?

Et en fait, il a une recette. C'est assez curieux, dif-
ficilement envisageable de le faire comme ca au-
jourd'hui, et ce ne serait peut-étre pas bien de le
faire comme ca aujourd'hui. En tout cas, a une
époque on faisait les projets comme ca.

JM.

Aujourd'hui, peut-étre que les projets sont plus
complexes aussi, d'une certaine maniere. Plus de
parameétres, plus d'acteurs.

On a parlé de l'enseignement, mais est-ce que, toi
aussi dans ton apprentissage, dans ton expérience
que tu as eue, avant Baukunst, quelqu'un t'a in-
fluencé dans cette pratique-la ? Chez Herzog & de
Meuron ou OMA ?

AV.

Pas directement, apreés c'est indirectement. J'ai été
chez Herzog & de Meuron et j'ai fait le parcours
que j'ai fait parce que j'avais envie de me confron-
ter a des gens qui avaient une position trés claire
sur l'architecture en fait.

C'est lié a ta question, mais c'est indirectement lié,
dans le sens ol tu as envie de te confronter a des
gens qui ont effectivement une facon de faire, une
facon de penser, et qui le font de facon précise, qui
ont une ambition, une perspective comme ca. Donc
c'est aussi la question de la référence, mais ce n'est
pas comme si je suis sorti de Herzog & de Meuron
ou de chez Rem Koolhaas en me disant, en fait, leur
travail sur la référence, parce qu'ils ont tous les
deux un travail sur la référence qui est aussi fort,
m'intéresse d'une certaine facon.

JM.

Il n'y a pas quelque chose que tu as repris avec toi

et qui t'a...
AV.

Non, enfin si, mais ce n'est pas lié a la référence.
C'est plutot la capacité de se dire qu'en architec-
ture, méme si on est extrémement contraint, qu'on
fait partie d'un systéme, etc. Peut-étre que pouvoir
faire l'architecture, c'est trouver la liberté et l'in-
dépendance de le faire, et c'est ce qu'on essaie de
faire au bureau, et c'est ce que j'ai vécu chez eux.
Evidemment, ils ont des conditions trés particu-
lieres au niveau financier, au niveau de leur noto-
riété, etc., ca leur permettait d'étre assez libre sur
la facon de penser les choses. Ce n'est pas qu'une
question de budget, mais c'est aussi une question
plutét, pour moi, d'attitude, et c'est un petit peu ca
que j'ai retenu de mes années la-bas. C'est qu'on a
cette capacité, méme si le projet est extrémement
contraint, par plein de parameétres, par plein d'ac-
teurs, je pense qu'il faut toujours essayer de repla-
cer l'architecture comme quelque chose qui permet
de déplacer le probléme, requestionner le brief,
proposer des alternatives a ce qui avait été plutot
préétabli.

JM.

C'est quelque chose que vous faites beaucoup, re-
questionner ce qui a été demandé. Pour Spa, il me
semble que c'était le cas.

AV.

Oui, pour tous les projets qu'on fait, on essaie
d'échapper un peu au brief, alors évidemment uni-
quement quand ils ne sont pas bons.

JM.

C'est une certaine prise de risque.

AV.

Oui, tout a fait. C'est la raison pour laquelle on ne

construit pas beaucoup. Ou moins que d'autres bu-
reaux, on va dire.
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ENTRETIEN - MACIVER-EK CHEVROULET

A.C. pour Axel Chevroulet et J.M. pour Jérome Margueron

JM.

« Explication du sujet de mon énoncé et des diffé-
rentes parties qui le composent. »

Quelle place a la référence dans votre travail, peut-
étre, pour commencer ?

AcC.

En tout cas, je pense que la ou les références, ce
n'est pas quelque chose qu'on a théorisé dans notre
travail, sur lequel on a une position claire ou dé-
finie. Je pense parler par exemple a Liitjens Pad-
manabhan, qui ont ce travail en diptyque entre la
référence de la renaissance et la référence du XXe
siécle, qui ont presque développé une méthode de
travail en lien avec la référence. Je pense qu'on ne
travaille pas de cette facon, on travaille avec beau-
coup de références, parce que les références font
partie de notre quotidien, de notre facon d'imagi-
ner un projet, mais aussi de communiquer entre
nous, dans 1'équipe.

Mais pas d'une facon chorégraphiée, on peut dire,
il n'y a pas cette notion de curation. Je pense qu'on
travaille avec les références a différentes phases
du projet. C'est peut-étre quelque chose qui est as-
sez typique dans notre travail, pas forcément uni-
quement avec les références, mais je pense en gé-
néral, on a un mix de médias qui sont récurrents a
travers tout le processus, et on a moins tendance a
peut-étre associer un type de média a une certaine
partie du processus.

On peut imaginer certaines personnes qui vont
avoir plutét des plans urbains ou des croquis au
début, et qui aprés vont passer a un certain type de
maquette, et ensuite travailler en 3D, et apres faire
des plans de détail. On a l'impression d'essayer de
cultiver cette facon de jongler plutét, de faire peut-
étre des maquettes au début, et a la fin du proces-
sus, au milieu du processus, de faire des images qui
d'habitude viennent plutét a la fin du processus, et
que je vais faire tout au début. On va dessiner un
détail au début, et pouvoir encore faire des croquis
alafin.

On va garder cette agilité, qui je pense, pour nous,
nous permet souvent de se débloquer quand on se
retrouve dans des culs-de-sac dans nos projets. Et
je pense qu'on travaille de la méme facon avec les
références. On va avoir des références qui vont
venir tout au début d'un projet, d'une facon assez
spontanée, alors qu'on ne sait pas encore vraiment
ce qu'on cherche. Qui sont peut-étre plus du do-
maine de l'intuition, ou bien de fascination, donc
on aura souvent des références qui vont avoir ten-
dance a revenir, parce que ce sont des fascinations
qui nous trottent dans la téte.

Et ensuite, au fur et a mesure que le projet se dé-
veloppe, peut-étre que les références vont devenir
plus ciblées par rapport a la facon dont le projet
se développe, ou la direction que le projet prend.
Et je pense par exemple, tu as mentionné la pré-
sentation que j'avais faite pour UDA ou la je pense
que c'était une facon spécifique de travailler avec
des références artistiques, pour la plupart. C'est
un type de références, je pense, qui sont assez
présentes dans notre travail, et pour lesquelles
on utilise ces références, peut-étre pas d'une ma-
niére formelle, comme quelques exemples que tu
as montrés avant, mais vraiment dans une sorte de
compréhension d'une attitude.

Je pense qu'il y a certaines références, et c'est cer-
tainement les références qui nous fascinent le plus,
qui sont des références qui ont une certaine clarté
par rapport a leur attitude.

JM.

Tu me corriges si je me trompe, mais il me semble
avoir compris que ces références artistiques, vous
les utilisez également, a postériori, pour expliquer
I'intention d'un projet ?

AC.

Oui mais, c’est surtout au début du processus,

lorsqu’on ne sait pas encore vraiment dans quelle
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direction un projet va aller, ou qu'on ne sait pas
encore a quoi il va ressembler, mais que l'on a
une intuition de quelle attitude il devrait avoir.
Si un projet va devoir chercher a retourner une
situation, ou bien s'il doit mettre quelque chose
en avant, ou bien avoir un caractere plutét sub-
versif, ou bien prendre une position spécifique
par rapport a son environnement, ou bien peut-
étre avoir des facteurs presque plus environne-
mentaux. Certaines références qui reviennent
souvent dans notre travail, ce sont les travaux
de Robert Smithson, ou de différents artistes de
land art, et qui parlent plutét d'une relation a des
matériaux ou a un territoire. Et ce sont souvent
des références qui arrivent té6t dans le processus
ol on n'est pas encore tres clair sur la facon dont
ca va se traduire architecturalement, mais on sait
quelle attitude devrait avoir notre projet, ce que
notre projet devrait chercher a faire.

Ces références artistiques pour nous c'est des bon «
compas », des bonnes boussoles au début d'un pro-
jet. Et puis elles nous permettent aussi pendant le
processus d'y retourner, et de comparer comment
le projet se développe et quelle est son attitude, et
si on trouve que c'est en ligne avec cette premiére
référence qu'on avait, ou bien si ca part dans une
autre direction. Et ca ne veut pas forcément dire
que I'un juste, l'autre faux, parce que si ca part dans
une autre direction, peut-étre qu'il y a une raison
pour laquelle ca s'est éloigné.

Mais des fois c'est aussi juste parce que, peut-étre a
travers des contraintes ou autre, le projet c'est un
peu dissous, et donc il est peut-étre temps de rame-
ner les choses ensemble.

JM.

De la maniéere dont tu me I'expliques, j'ai l'impres-
sion que vous utilisez la référence un peu a l'in-
verse de ce que fait Baukunst. C’est-a-dire que
vous l'utilisez plutoét comme le guide d'une idée que
vous avez sans avoir la forme en téte, tandis que
Baukunst réfléchit a comment faire fonctionner
le programme, et ensuite implémente la référence
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pour donner une forme au projet de maniére trés
immeédiate.

AC.

Oui, je pense en effet. En tout cas, c'est le premier
role que la référence va prendre dans notre travail.
Par exemple, aujourd'hui encore, on avait cette dis-
cussion avec un projet qui est vraiment dans ses
premiers balbutiements.

On n'est pas encore vraiment a une phase
d'avant-projet, on est encore vraiment juste a une
phase de compréhension du lieu, du bati existant.
Et on commencait a accumuler des références, et
puis on a eu quatre personnes qui travaillaient sur
le projet, et on a eu une collection qui grandit as-
sez vite sur le nombre de références qu'on avait.
Et puis on s'est dit, en tout cas pour cette étape,
qu'on voulait se recadrer pour avoir vraiment des
choses qui étaient plus du domaine abstrait, et qui
nous permettaient de développer une atmosphére
ou une attitude, plutét que d'avoir des références
qui seraient trop directes.

Pas seulement pour la communication avec la mai-
trise d'ouvrage, mais aussi pour nous, qui pour-
raient commencer a figer des images qui nous blo-
queraient.

JM.

La référence architecturale vous renferme un peu
trop dans une idée précise tandis que la référence
artistique, plus abstraite, vous laisse un champ
d’interprétation plus large ?

AC.

Je pense que ce que les artistes font souvent mieux
que les architectes, c'est qu'ils arrivent justement a
exprimer une position, a exprimer une attitude par
rapport a une problématique. Il y a une certaine
clarté a travers l'ceuvre d'art. Alors que l'architec-



ture, pour diverses raisons, en partie a cause de sa
complexité, est moins claire.

Et ce n'est pas forcément une critique, parce qu’elle
a peut-étre des qualités a travers cette complexité.
Mais ca la rend peut-étre moins utile pour nous,
pour nous guider dans le processus.

JM.

Peux-tu me dire quels sont les architectes ou les
artistes qui vous influencent ? Est-ce que vous avez
un style, un courant architectural, une époque ou
autre, qui vraiment vous fascine ou qui revient
plus souvent ?

AcC.

En tout cas, dans les références dont on parle en ce
moment, elles sont plutét du domaine de 1'art, les
gens qui reviennent toujours ou souvent du moins.
Ca va étre dans le domaine du land art, des gens
comme Robert Smithson, Richard Long, Francis
Alys. Peut-étre le travail de Julien Charriére, ou le
travail de Raphaél Hefti.

Beaucoup d'hommes cités, pas beaucoup de
femmes pour l'instant. Et dans des travaux plutét
de type ceuvres d'art qui sont peut-étre moins di-
rectement liées au paysage. Je pense que la réfé-
rence qu'on cite le plus, ou du moins que moi je
cite le plus souvent, c'est le travail de Anne-Marie
et Lucius Burckhardt, qui étaient des sociologues
balois qui ont, eux, plutét un travail par rapport a
la ville, et qui ont développé différentes notions,
différents concepts, I'un d'eux étant l'intervention
minimale. Et dong, ils réfléchissent comment re-
tourner ou transformer des situations qui ont 1'air
immuables a travers une intervention trés petite,
mais trés précise. Je pense que c'est assez récurrent
dans notre processus. Je pense également au tra-
vail de Fishli et Weiss qui ont une grande liberté. Ils
ont des travaux qui ont une qualité sculpturale qui
peut étre assez directement liée a l'architecture,
comme leur série Equilibre. Mais ils ont aussi des
travaux qui, pour moi, sont plus abstraits, mais qui
sont extrémement forts dans leur attitude. Alors,
bien slr, il y a bien str « Der Lauf der Dinge »,
mais il y a aussi leur série « Snowman », des choses
comme ca ou je pense qu'ils prennent une position
par rapport a un théme, et ils arrivent a l'exprimer
d'une facon totalement inattendue. Et je trouve ca
toujours extrémement inspirant. C'est un peu ce
qui me vient directement a l'esprit.

JM.

Est-ce qu'il y aurait un de vos projet qui serait
le plus parlant dans lequel on retrouve ces réfé-
rences?

AcC.

C'est intéressant. C'est une bonne question, parce
que tous nos projets sont influencés, bien sir, par
ces références, mais de facon assez peu consciente,
je dirais. Peut-étre que je peux donner deux ou
trois exemples, parce qu'ils ont, je pense, des facons
différentes d'intégrer la référence.

Sion prend le projet qu'on a fait pour les Swiss Arts
Awards, on avait attaché cette nacelle sur la facade
du batiment de Art Basel, pour offrir cette nouvelle
entrée aux visiteurs, et surtout aux citoyens et ci-
toyennes de Bale, qui d'habitude ne vont jamais a
I'exposition parce que l'entrée est cachée derriére.
Ca, pour nous, c'était clairement, premiérement,
une réaction au travail d’Anne-Marie et de Lucius
Burkhardt.

Cette idée de l'intervention minimale, comment
est-ce qu'on peut tourner la directionnalité d'un ba-
timent de 400 métres de long, juste en ouvrant une
fenétre. Une attitude qui nous avait pas mal guidée
dans le processus, parce que le projet, a la fin, il est
trés simple et trés petit, mais dans son processus,
en fait, les premiéres étapes étaient beaucoup plus
volumineuses ou plus grandes.

Il y avait un moment ol on avait une entrée beau-
coup plus complexe ou bien une grande voile qui
suivait la nacelle et tout ca. Et peu a peu, en fait,
justement, en faisant cet aller-retour, en retour-
nant vers cette référence artistique, en essayant de
vraiment comprendre son attitude, a chaque fois,
ca nous a permis de retirer des éléments. Et a la
fin, ca nous a permis d'apporter une grande force
au projet, en fait, en n'ayant que des matériaux qui
étaient déja sur place ou qu'on a loués.

Donc, vraiment d'avoir un projet qui parlait plus
de recomposition, de réorganisation de matiéeres
existantes plutot que d'apporter quelque chose de
nouveau. Et qui aussi s'est concentré en grande
partie sur le facteur humain, qui aussi, je pense, est
une partie du travail de Lucius et de Anne-Marie
Burckhardt, qui sont tres fort pour mettre I'humain
comme acteur ou actrice principal dans le projet.
Donc 13, je pense que c'était vraiment, leur travail
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qui nous a le plus influencé.

Et je pense méme, peut-étre, dans des moments
comme ca oU, a la fin, on a fait ce concert de jazz ou
cette partie de ping-pong, il vy a... Bien s{r, on aime
bien s'amuser, donc ca vient de nous, mais il y a
aussi, dans leur travail, une dimension trés ludique,
je pense. Et indéniablement, peut-étre inconsciem-
ment, vient aussi de la référence.

Mais par exemple, une autre facon d'interpréter
une référence qui est peut-étre, qui pour moi est
assez différente, ce serait dans ce projet Sardine.
On a fait avec cortese/mazza pour le phare, pour le
bol d'or 4 Genéve. C'est la série Equilibre, de Fischli
Weiss, ce qui était trés présente pour nous. Donc
la série de Fischli Weiss, c'est une série de photos
ou ils font des structures en équilibre avec des ob-
jets du quotidien et qu’ils prennent en photo juste
avant qu'ils s'effondrent. Et pour nous, le sujet du
concours, mais aussi la facon dont le programme a
été concu, qui demandait pas beaucoup d'éléments,
quatre éléments de programme, mais chacun idéa-
lement a une position trés précise.

La cabine, tu avais envie qu'elle soit le plus possible
projetée sur l'eau pour avoir la meilleure vue. La
lanterne, bien évidemment, tu veux qu'elle soit
haute, visible, pour qu'elle puisse éclairer le lac. Il y
avait un « storage » une sorte de sous-bassement,
qui avait envie de prendre son contact avec la terre
et qui cherchait plutot une sorte d'ancrage.

Et puis apres, il y avait les drapeaux qui devaient
étre en hauteurs, mais plutét dans une disposition,
disons bidimensionnelle les uns a c6té des autres.
Et donc 13, c'était vraiment juste avec ces objets qui
avaient envie d'étre a une place dans I'espace, qu'on
a tout de suite pensé a ces références de Fischli
Weiss. On a passé du temps a les regarder. On a fait
le méme exercice. C'est cette photo. Et donc 13, on
a une attitude similaire a ce qu'ils ont fait, mais il y
a aussi peut-étre une dimension formelle aussi qui
est présente, ou il y avait quelque chose qui nous
semblait tres pertinent dans leur approche.

Donc, je pense que 13, on avait une facon de tra-
vailler avec la référence. Il y a aussi une référence
artistique, mais qui était assez différente du projet
pour les Swiss Art Awards.

JM.

Effectivement, c’est assez direct dans ce cas la.
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AC.

Exactement. Sinon, si je réfléchis... J'essaie de voir
quand je passe au-dessus des projets, s'il y a une
référence forte qui me vient en téte.

J'ai l'impression que les autres sont plus hybrides
dans leur facon d'exploiter des références. Bien str,
a chaque fois, il y a des références qui nous ont
guidés, mais je n'arrive pas a mettre le point sur
une référence forte a travers le processus. Mais je
pense que déja, ces deux, ca peut étre assez intéres-
sant pour montrer le contraste entre deux projets
différents.

Et 13, je pense que c'est vraiment ces références
qui donnent ces impulsions au début d'un proijet.
Apreés, je pense que dans des phases ultérieures de
projet, on utilise toujours beaucoup de références,
mais qui sont peut-étre plus similaires a ce que tu
as parlé avec les autres bureaux, c'est-a-dire... Bien
slr, on va utiliser... Une fois qu'on a une idée plus
claire de ce qu'on veut, il va clairement y avoir
une utilité a utiliser des références plus architec-
turales qui vont nous donner des réponses ou des
pistes de réponses. Juste parce que le but, ce n'est
pas toujours de tout inventer soi-méme, mais aussi
de construire sur ce qui a été fait avant nous. Et
pour nous, ce qui est assez clair, c'est qu'une réfé-
rence, méme si on n'a jamais l'impression qu'il y
a un risque de copier, parce que l'architecture est
quelque chose qui est tellement ancrée dans son
territoire, dans son territoire et dans son temps,
que n'importe quelle référence que tu choisis, il y a
un moment dans le processus ou elle perd sa per-
tinence, ol tu peux un peu extirper tout ce que tu
pouvais de cette référence, parce que le site est dif-
férent, le climat est différent, la facon de construire
aujourd'hui est différente, les législations sont dif-
férentes. Il y a toujours un moment ou tu vas de-
voir t'en séparer et puis continuer toi-méme. Elle va
pouvoir peut-étre t'amener quelques déclics dans
le processus ou te proposer des facons de résoudre
ou d'aborder des questions différentes, mais a un
moment, tu vas devoir... Les solutions proposées ne
vont pas matcher avec ce que tu cherches.

JM.

En l'occurrence, Adrien Verschuere m'a expliqué
que quand ils reprennent par exemple la toiture
de Mies, ce n'est pas uniquement... Ce n'est pas né-
cessairement pour l'image de cette toiture qu'ils
la reprennent. Je pense qu'en partie oui, mais en



prenant ¢a, ils récupérent aussi toutes les réponses
aux problémes techniques liés a la construction.

A chaque fois qu'ils reprennent un objet d'un autre
architecte, c'est pour ne pas avoir, eux a répondre
a ces questions. C'est un peu des shortcuts qu'’ils
utilisent.

AcC.

Exactement. Je pense en tout cas qu'il y a une sorte
d'intelligence collective qui se met en marche. Mais
apres de nouveau, je pense qu'il ne peut pas l'appli-
quer tel quel.

Et puis aprés justement, c'est 1a que si tu essaies de
forcer, par exemple si tu es trop attaché al'image et
que tu essaies d'avoir la méme image alors que tu
ne peux pas l'appliquer de la méme maniere, c'est
la que ca va peut-étre devenir plutét contre-pro-
ductif. Le projet est souvent renforcé dans ces...
je dirais des instants de tension ou bien d'incohé-
rence. Et donc souvent ce qui est presque le plus
productif quand tu utilises une référence, si 1a je
parle de référence plus directe, c'est-a-dire en pre-
nant des références architecturales, c'est le mo-
ment de friction, c'est le moment ot tu dis voila, on
a trouvé cette référence, on l'a trouvé pertinente,
on devrait l'appliquer et en fait ca ne marche pas.
On voit qu'on n'arrive pas a l'appliquer telle quelle.
Et c'est le moment, c'est la question pourquoi ? Est-
ce que c'est a cause du contexte ? Est-ce que c'est a
cause d'une facon de construire qui est différente
d'aujourd'hui ou autre ?

Mais c'est quand tu étudies cette friction, la chose
qui fait que ca ne marche pas, que tu vas pouvoir
trouver ta propre solution, tu vas pouvoir trouver
quelque chose d'intéressant, de nouveau. Et tu vas
pouvoir créer par-dessus la référence.

JM.
C'est un peu cette phase d'appropriation.
AC.

Exactement. C'est similaire a l'espace que Liitjens
Padmanabhan créent entre des références. Ils choi-
sissent deux... Ils font ce diptyque et entre deux il y
a un espace et cet espace est leur espace de liberté.
Et moi je le considére plutét entre... ca peut étre
différentes références mais entre une référence et
la réalité du projet sur lequel je travaille.

JM.

Les différents bureaux que j'ai choisis, enfin tous,
sont enseignants et par exemple, Liitjens Padma-
nabhan, ils enseignent de la méme maniere qu'ils
pratiquent dans leur bureau, donc ils imposent aus-
si de travailler en diptyque.

J’ai vu que vous enseignez aussi, et je souhaiterais
savoir de quelle maniére vous le faites, si chaque
année c'est pareil ou pas, si vous avez une approche
particuliere...

AC.

On expérimente pas mal parce que, déja, on a deux
années d'enseignement derriére nous, enfin, on est
dans la deuxiéme année, donc on est en train de
trouver nos marques, aussi parce qu'on trouve ri-
golo d'expérimenter. On n'a jamais travaillé pour
I'instant, en tout cas... On enseigne aussi a des étu-
diants et étudiantes trés différents. On enseigne
a Berne, a des étudiants de premiere année, tout
frais, et 2 Munich, a des étudiants de master. Donc
euy, ils ont un bagage plus grand. J'essaie de réflé-
chir. On n'a jamais fait une étude vraiment de réfé-
rence comme ca se fait des fois. Moi, j'ai beaucoup
fait ca dans mes études, on donne une référence
et tu dois I'étudier. Je pense que tu I'as mentionné
avant, du redessin, des choses comme ca. Mais jus-
tement, je pense qu'on va étre plus proche de ce
que je te disais avant avec des artistes.

Alors, on aura toujours beaucoup de références
dans nos présentations qu'on fait aux étudiants et
étudiantes et aussi dans la documentation qu'on
leur donne. Et ce sera souvent, en fait, plutét des
approches artistiques, en fait. Le semestre passé,
on avait quelque chose de peut-étre un peu plus
direct, avec une référence. C'est-a-dire que pour le
premier exercice, on travaillait sur la notion de «
dirt », de saleté.

Et on avait choisi 15 types de saletés différentes, de
dirt, qui peut étre trés direct ou autre. Des choses,
en fait, contre lesquelles, en tant qu'architecte, on
passe notre vie a se battre, méme si, en fait, fina-
lement, peut-étre qu'on ne devrait pas toujours se
battre contre elle.

Quelque chose comme, je ne sais pas, la poussiere,
le bruit, la merde, les animaux, c'était assez varié.
Et 13, en fait, le premier exercice, les étudiants et
étudiantes devaient « set-up » une expérience,
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presque une expérience scientifique, la-dessus. Et a
chacun, on leur a donné, un travail artistique, une
référence d'art qui parlait de ce type de dirt, de sa-
leté.

Et pour eux, 13, c'était vraiment juste une facon
d'ouvrir l'esprit, parce qu'on savait que c'était un
théme sur lequel ils ne seraient pas forcément
trés a l'aise. A Munich, aussi, c'est une université,
un peu comme 1'EPFL, c'est des universités tech-
niques, qui sont trés, normalement, sont tres tour-
nées sur l'architecture, au sens dur du terme. Donc
13, on a voulu juste ouvrir le théme en donnant une
référence artistique juste pour ouvrir une voie.

Mais ils n'ont jamais da nous expliquer pourquoi
leur projet ou bien leur expérience était liée a ce
travail artistique. IIs n'ont jamais di méme forcé-
ment en parler, mais c'était juste, pour nous, une
facon de leur ouvrir l'esprit ou méme leur donner
une piste. Mais il n'y avait pas quelque chose de
trés poussé ensuite avec la référence.

Je pense que c'est comme ca qu'on travaille avec
les références dans notre enseignement pour l'ins-
tant. C'est surtout sur des références un peu plus
abstraites et de nouveau sur des notions d'attitude,
je dirais.
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