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Référence: Calamity Barbie, Cohen Lois & Roma Vos Indiana, 2018

La feminist killjoy est une figure utilisée 
par Sara Ahmed pour décrire l’action de 
“casser l’ambiance” ou déranger le bonheur 
collectif lorsque l’on dénonce ou lorsque 
l’on refuse de prendre part à diverses 
formes d’oppression, particulièrement le 
sexisme et le racisme. 
Par l’acte de rendre manifeste les 
violences qui ont encore lieu dans nos 
quotidiens et dans nos institutions, nous 
pouvons créer un manifeste, c’est ce 
que Ahmed nous propose avec son killjoy 
manifesto. 

Avez-vous déjà ri à une blague qui 
n’était pas drôle, lors d’un repas de 
famille ou d’une soirée entre ami·x·e·s, 
pour ne pas “casser l’ambiance” ? Avez-
vous déjà rencontré des comportements 
problématiques dans votre institution et 
étaient-ils reconnus comme problématiques, 
ou au contraire invisibilisés ? Avez-vous 
déjà été soutenu·x·e·s par une personne 
lorsqu’un·x·e professeur·x·e s’est permis 
des commentaires sexistes ou racistes ? 

Avez-vous déjà dissimulé vos émotions 
lorsqu’une situation vous révoltait ? 

Le concept d’agentivité, ou “capacité 
d’agir”, désigne chez Butler “la capacité 
à faire quelque chose avec ce qu’on fait 
de moi” (Butler, 2006), c’est-à-dire de 
reprendre une position de sujet actif 
à l’intérieur des structures de pouvoir 
pour trouver les moyens de les déjouer 
ou de les renverser. Comment échapper à 
l’aliénation, développer une agentivité 
face à ces situations d’injustice, créer 
des lieux pour partager et propager nos 
histoires de killjoy ? Quels médiums 
utiliser ?

“Speaking out and speaking with, 
sheltering those who speak; these acts of 
spreading the word, are worldmaking. We 
make a world out of shattered pieces even 
when we shatter the pieces or when we are 
the shattered pieces.”
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Marcé, Luis Melgar, Maud Nguyen, Pacific Nkiambi, Maria Ruiz, 
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Letters to...

Exercice d’écriture inspiré de “Ahmed for 
Architecture Students”, cours donné par 
Brady Burroughs à Stockholm en 2019, où les 
étudiant·x·es exploraient le killjoy à travers 
la rédaction de lettres adressées à Sara Ahmed.

Les lettres rédigées durant le cours ont divers 
destinataires, elles ont été partagées à voix 
haute, et ne sont pas toutes lisibles ici, 
certaines n’appartiennent qu’à ce moment là. 



À ma culpabilité, 

Je sais maintenant que tu fais partie de moi. Je ne sais pas à quel moment tu es apparue, 
peut-être dès la première fois ou quelqu’un a manifesté de la déception face à ce que 
j’avais fait. Peut-être que tu as toujours été là, comme une sorte de contrôle qualité pour 
vérifier si mes actions étaient à la hauteur de ton grand ami le perfectionnisme. 

Ce que je sais sur toi c’est que tu priorises le bien être des autres au détriment du mien. 
Ainsi tu sauras toujours venir remettre en doute la justesse de ma moindre interaction 
sociale. 

En grandissant, j’ai appris à te prendre par surprise et à m’exprimer avant que tu ne 
viennes donner ton grand jugement. En groupe, de plus en plus, j’ai su réagir quand 
quelque chose survenait avec lequel je n’étais pas en accord. Peut-être est-ce la rage qui 
a su t’avoir, une sorte de flot envahissant et incontrôlable qui finit par sortir, de plus en 
plus fort et de plus en plus souvent. Les autres sont d’abord surpris, interloqués et me 
place soudainement au centre de l’attention. Là tu profites de ma déstabilisation pour ré-
apparaitre. Je t’entends: ne penses pas qu’à toi, est ce que tu as assez écouter les autres 
? C’est égoïste de vouloir critiquer quelque chose qui ne semble gêner personne d’autre ! 
Ces gens ont sûrement mis du temps et de l’énergie pour construire cette opinion ou te 
présenter ce travail !! Qui es-tu pour penser que tu en sais assez sur le sujet et croire que 
tu es crédible à dire des choses pareilles dans ta situation privilégiée… 

Voilà des choses que tu m’as hurlé dessus, une fois la situation passée. 


Puis, les autres se sont habitués, peut-être trop, à cette place que j’avais prise malgré 
moi. Même toi tu as fini par t’y faire, ne devenant qu’un simple chuchotement.

Ce n’est pas pour autant que tu es partie, tu as seulement changé de bataille, évoluant 
avec moi et mes idées. Désormais je t’entend bien plus fort quand je ne dis rien. Peut-
être que j’ai commencé à avoir un effet, sur ma famille, dans mes amis et cela m’a figée 
dans cette position vis-à-vis d’eux. Donc quand soudain la fatigue de me répéter, d’aller 
contre, de gâcher l’ambiance prend le dessus, je n’y arrive plus et me tais. 

Il m’arrive aussi d’avoir peur, mon interlocuteur est un professeur. Je sais pertinemment 
qu’il me notera à la fin de l’année sur mon travail pour lequel j’ai investis tout mon temps 
et à cause duquel je suis passée à coté de beaucoup d’autres choses. Sa note viendra 
couronner ces sacrifices sous la forme d’un email formel. La distribution de cette 
étiquette contenant un chiffre, sorti de son esprit par un processus qui ne m’est même 
pas partagé. Ainsi cette entité détenant un pouvoir suprême de répondre à mon 
investissement par une simple formalité me semble inateignable. Comment pourrais-je 
penser m’opposer d’une quelconque manière à ce pouvoir. En quelque sorte, cette note 
me représente moi et ma vie pendant ces quelques mois vu que ce travail est devenu ma 
priorité. 

C’est là que tu refais surface, toute agitée. Pourquoi n’ai-je pas parlé, hurlé, fais quelque 
chose? Pourquoi n’ai je pas réussi à prendre mon courage à 6 mains et fais sortir le 
tsunami qui inonde ma tête?


Dernièrement, les autres réussissent à inverser le processus par lequel j’avais réussi à te 
contourner pour parler. Dès le début de leur interaction avec moi, ils t’invoquent. En effet, 
ils partent du principe que je ne serai pas d’accord avec ce qu’ils vont dire et qu’ils 
doivent prendre leur position de fautif avant même que je ne puisse dire quoique ce soit. 
Ils sont sur la défensive et font appel à toi, évidemment tu accours. Je suis donc figée et 
tu me montres qu’une fois de plus, je gâche l’ambiance avant même qu’il n’y ai eu 
d’ambiance. Je ne peux qu’aller dans leur sens et même devoir les réconforter. Je n’ai 
plus aucun accès à une quelconque criticalité, même dans ma tête, pleine de toi. Merci 
de me permettre de me remettre en question mais merci aussi de me laisser le contrôle et 
de laisser ma colère remettre en question ce qui m’entoure. 









Chère Institution de L’EPFL,


Je vous écris pour exprimer mon mécontentement à propos de plusieurs points énumérés ci-
dessous.


Premièrement, je suis fâchée du climat de travail instauré dans cette école, de la romanisation de 
la labeur véhiculée, tout ça plus particulièrement dans la section d’architecture. Non, la qualité de 
travail ne se mesure pas en heures de sommeil, en larmes versées, en honoraires de 
psychothérapeute. Non, les études d’architecture ne devraient pas être un parcours du combat, à 
la fin duquel restent les plus vaillant.e.s debout. Et non, je ne me mets pas cette pression toute 
seule, c’est le système qui le fait.


Ensuite, je suis fâchée parce que malgré mon grand mécontentement face à ce système, je ne 
peux pas l’exprimer. Car l’exprimer à qui ? À mon directeur de studio, unique juge de mon 
travail ? Et avec quelle énergie quand toute cette dernière est employée pour produire, dans le 
but de plaire à cet unique juge ultime, grand maître incontestable.


Et quand enfin, quelqu’un.e ose dire quelque chose, le monologue paternaliste ne se fait pas 
attendre, aspirant toute once de courage qui avait réussi à éclore jusque-là. Ce discours peut 
ensuite être incendiaire, comme savent si bien le faire certain.e.s professeur.e.s dans notre école, 
ou pire encore, un de mes professeurs a profité d’une remarque d’étudiant.e.s sur la quantité de 
travail astronomique pour exprimer sa fierté pendant de longues minutes, limite la larme à l’oeil,  
justifiant ainsi la semaine de nuits blanches qui venait de s’écouler (car, à quoi servent d’autre nos 
études que chercher à attiser la fierté de nos professeurs ?)


Je suis fâchée de ne pas pouvoir appuyer une de mes assistantes lorsqu’enfin, elle intervient au 
milieu d’un monologue, essayant ainsi d’ouvrir le débat, qui jusque là n’était qu’une discussion 
verticale. Je suis fâchée de ne pas pouvoir m’opposer à des heures de travail injustifiées, mettant 
alors ma santé en périple.


Je suis fâchée qu’au moment de mes études, là où ma conscience critique devrait pouvoir se 
développer, des éléments cruciaux ne sont pas mentionnés, ne m’offrant qu’un champ de vision 
restreint, c’est-à-dire le champ de vision d’un homme blanc cis hétéro, de préférence âgée. Et 
quand j’élargis seule mon champ de vision, faisant mes propres recherches et que j’ose amener 
mes convictions politiques, sociales, intimes comme moteur de mes projets, ceci est balayé d’un 
revers de main: «Ici, on ne fait de l’architecture, pas de politique mademoiselle. » 

Pour conclure, je suis fâchée.



 Salutles copines

Merci d'être dans ma vie

Dès ledébut etde plus en plus au fildesannées vous
m'avezfait prendre conscienceque je pouvais êtrequije
suis et penser ce que je pense Vous êtes lespremière à
m'avoirfait resentirautre chosequede l'aliénationL'homogénéitéidéologique peutavoir ses défauts mais ça m'a permis
d'avoir un safe space de savoir quepeuimporte lesoppositions
à l'extérieur vous serez là et vous prendrez ceque je
pense avec bienveillance Ce savoir me permetd'êtreplus
confiant par rapportà mes propres opinions touten les
laissant modulable grâce aux interminables discussionsque l'on
a eu mesappuitssontsolidemaisflexible Vous rencontrer
a plusquechangé ceque je pense ça a changé ma façon de

penser etje vous en suis àjamaisreconnaissant

Even though I sometime feltandstillfeel outofplace in
thisworldandaround the people in it I have a deep knowledge
that you are myplace Being a Killjoy is no longerscary to me
because you taught me not to care whatanyone thinksabout
what I have to say or wear or be and it hasbeen liberating












