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chez-soi n˚12

Autoconstruction d'un 
lieu de vie :
L’invention d’un-
chez-soi.



« J'aimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et presque 
intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des références, des points de 
départ, des sources »

Georges Perec, Espèces d’espaces, 
Galilée, 1974, p. 122.
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Au départ de cet énoncé théorique se trouve la notion de chez-soi, et très vite se 
pose la question du rôle que joue l’architecture dans la constitution de celle-ci. Il 
est évident que nous construisons pour des personnes, et pourtant il est souvent 

difficile pour les habitant.e.s de se constituer un chez-soi dans une coquille vide conçue 
non pas pour accueillir et permettre l’expression les singularités de chacun.e, mais au 
contraire standardiser les manières d’habiter.

Afin d’étudier le chez-soi, l’idée de réaliser une enquête de terrain et d’aller à la 
rencontre d’habitant.e.s s’est très vite présentée à moi, car elle permet d’approcher 
cette notion non pas pour en généraliser les principes, ce qui aboutirait il me semble 
à un résultat incomplet et n’abordant pas suffisamment la dimension sensible de ce 
qu’est l’habité, mais au contraire pour en souligner les singularités et observer, sur un 
échantillon plus restreint, des manières spécifiques et personnelles d’inventer un lieu de 
vie à son image.

En observant autour de moi, j’ai assez vite été intéressé par l’autoconstruction, car 
elle intègre par essence l’habitant.e dans la création de son logement, lui permettant, 
dans les cas que je connaissais, d’y insuffler sa personne et de le penser à son image, 
l’affranchissant des carcans préétablis des manières standards d’habiter. La constructrice-
habitante ou le constructeur-habitant a alors toute la place d’expérimenter sur la manière 
dont iel souhaite habiter, ouvrant la route à la créativité de toustes. Ainsi, on voit émerger 
des manières personnalisées de constituer un logement, tant dans ses aspects concrets : 
matériaux, systèmes constructifs, installations techniques, etc. ; que dans ses dimensions 
d’organisation : cohabitation, habitat et travail, rangement et soin, etc.

Cet énoncé théorique a donc pour objectif  d’analyser, à travers une enquête de terrain 
auprès de personnes ayant elles-mêmes construit leur lieu de vie, les processus de cette 
création et en quoi cette approche leur permet ou non de créer, d’inventer un espace 
qu’elles peuvent appeler « chez moi », et de découvrir ce que l’architecture peut 
apprendre des pratiques d’autoconstruction pour enrichir sa relation à l’habitant.e. Afin 
d’obtenir des réponses variées à des problématiques elles-mêmes variées, j’ai tenté de 
viser pour cette enquête un panel de personnes s’insérant dans des démarches et des 
contextes différents les uns des autres. Ainsi, nous étudierons des situations rurales et 
d’autres urbaines, en solitaire, en couple, voisines ou en collectif.

Après un court texte d’apports théoriques sur la notion de chez-soi et ce qui l’entoure, 
l’autoconstruction et ses enjeux seront introduits, suivis des interviews et reportages 
photographiques réalisées lors de l’enquête de terrain, avant de finir sur une conclusion 
traitant non seulement de l’impact de l’autoconstruction sur l’habité, mais également du 
possible positionnement de l’architecte dans ce genre de processus, et l’intégration des 
notions abordées dans sa pratique.

Qu'apprendre de
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1. Georges Perec, Espèces d’espaces, 
Galilée, 1974. Cette liste est basée 
sur le chapitrage d’Espèces d’espaces 
où Perec développe sur « les espaces 
de notre vie », ce qui résulte en cet 
enchaînement d’espaces que nous 
pratiquons au quotidien. « Vivre, 
c'est passer d'un espace à un autre, 
en essayant le plus possible de ne 
pas se cogner. », p. 14.

3. Jean-Marc Besse, Habiter : 
Un monde à mon image, Flammarion 
2013, p. 7.

4. Paul-Henry Chombart de 
Lauwe, 1976, « Appropriation de 
l'espace et changement social », 
dans Cahiers internationaux de Sociolo-
gie, vol. LXVI, janvier-juin 1979, p. 
141-150.

2. Ivan Illich, 1984, « L’art d’ha-
biter », dans Dans le miroir du passé: 
conférences et discours, 1978-1990, 
traduit par Maud Sissung et Marc 
Duchamp, Descartes & cie.,1994, 
p. 64-75.

Le chez-soi, une
singulière nécessité
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Si vous demandez à quelqu’un.e « Pour toi, c’est quoi ton chez-toi ? » , 
vous obtiendrez autant de réponses que d'individus.

Chez-soi, c’est ce lieu de vie, de repos, de repas, de réunions comme de 
solitude, de célébrations, ce lieu où se réfugier ou à ouvrir aux autres, 
ce lieu accueillant nos moments de joie ou de tristesse, de relaxation 
ou de stress, c’est le lieu du sommeil, des rêves, ce lieu d’expression de 
soi, loin du regard des autres. Chez-soi, c’est son lit, sa chambre, son 
appartement, son immeuble, sa rue, sa ville, son pays1, c’est soi-même, 
c’est les autres, l’entourage, la famille, les ami.e.s, c’est une collection 
d’objets, d’odeurs, de matières, de gestes et de routines. Chez-soi, c’est la 
différence entre house et home, entre la maison comme simple bâtiment et 
la maison habitée et vécue.

La notion de chez-soi implique une relation complexe entre 
habitant.e et habité, entre une personne et les espaces qu’elle pratique 
quotidiennement. Il existe beaucoup de processus par lesquels la création 
d’une telle relation à un ou plusieurs lieux est possible, et il est difficile 
de généraliser sur cette sensation et ce qui la constitue, tant elle est 
singulière et propre à chaque individu. Malgré cela, et quelle que soit la 
forme qu’il prend, le chez-soi a une importance capitale dans nos vies : 
il est une représentation de soi, une manière de s’insérer dans le monde 
qui nous entoure, d’y marquer notre place. Dans L’art d’habiter, Ivan Illich 
pose cette simple question : « Où vivez-vous ? ». L’interchangeabilité 
des termes vivre et habiter est particulièrement révélatrice du caractère 
essentiel de l’habité dans l’existence humaine : habiter est indissociable 
du fait d’être, et le chez-soi est le lieu de l’existence.2 

Se constituer un chez-soi donc, c’est habiter un espace, sans simplement 
y passer, y être physiquement ; c’est-à-dire pratiquer l’espace, « en 
le sillonnant de toutes parts, en le transformant, en l’orientant, en 
l’organisant, en s’y installant de diverses manières, légères ou brutales, 
éphémères ou permanentes, en le détruisant aussi…3». Habiter, c’est 
donc se fabriquer une relation avec son lieu de vie, c’est la « familiarité 
affective » de Paul-Henry Chombart de Lauwe, qui implique une 
connaissance intime de cet espace4. Le moteur de la constitution du 
chez-soi est l’appropriation, c’est à travers elle que la familiarité se 
crée. On y infuse un peu de soi, de ses désirs, ses goûts, on le modèle 
à son image. S’approprier un espace, c’est d’abord y placer ses effets 
personnels : meubles, livres, vêtements, objets fonctionnels ou babioles 
décoratives, posters ou autres cartes postales, et tant d’autres encore. 
Le chez-soi devient une composition de toutes ces choses qui pour une 
raison ou une autre ont une importance dans notre vie et qui nous 
suivent à chaque déménagement. Ce sont des artefacts, des petits bouts 
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d’existence, porteurs de sens, de souvenirs, parce qu’ils nous rappellent 
un instant de vie, une période perdue, une personne, une maison quittée, 
comme le suggère Mona Chollet dans Chez soi5. Ils font partie de notre 
identité, reflètent nos goûts, ils représentent ce que l’on est, retracent une 
histoire, comme un petit musée de notre vie. 
Rafael, que j’ai interviewé lors de l’enquête de terrain qui suivra, m’a 
raconté qu’il avait beaucoup déménagé avec sa mère lorsqu’il était jeune, 
et que leur mobilier les suivait partout où ils allaient :

« Quand on changeait de maison, on déménageait à chaque fois avec le même mobilier. 
Donc on avait la même table, les mêmes meubles, tout pareil. Donc on a eu 15 fois la 
même maison dans des espaces différents. Et ce qui nous arrivait, c'est que t'es assis 
dans ton lit et tu pars à droite parce que ta vieille commode, elle était à droite. Mais 
non, en fait, tu viens de changer de maison, ça fait à peine une semaine. Ou si tu te 
réveilles la nuit, t'es dans le noir, et tu ne sais même pas arriver à ta salle de bain, donc 
tu ne te sens pas encore chez toi. Tandis que six mois après, tu feras ça endormi, les 
yeux fermés.6 »

Cette anecdote est assez révélatrice de l’importance que les objets de 
notre habité ont dans notre perception du chez-soi. Ils permettent 
de recréer l’impression d'une maison quasiment à l’identique, alors 
même que l’on a changé d’espace. Ce que l’histoire de Rafael permet 
également de mettre en exergue, c’est une deuxième dimension de 
l’appropriation de son habité : les gestes. C’est cette connaissance 
parfaite de l’espace, en relation avec son corps, qui passe par une 
pratique quotidienne de celui-ci. En me levant je sais que tous les matins, 
je sors de mon lit par la gauche, je prends la tasse vide se trouvant sur 
mon bureau, puis j’ouvre la porte de ma chambre et me dirige vers la 
cuisine pour me faire un café, je pousse le levier de la machine, prends 
une capsule dans le pot se trouvant à gauche de la machine et je l’insère 
dedans, puis j'appuie sur le levier et presse le bouton qui lance le café, 
je pars ensuite m’habiller le temps que la machine chauffe et fasse 
couler le café, etc. Ces gestes habituels constituent non seulement une 
connaissance pratique de tous les éléments qui constituent notre espace, 
mais aussi une certaine routine, appliquée quotidiennement, qui n’est 
possible que dans ce lieu, comme il est organisé. Autre part, je devrais 
faire autrement et réapprendre l’espace. Lors de mon entretien avec 
Mathilde dans le cadre de l'enquête de terrain, elle m’a expliqué qu’en 
tant qu’artiste, elle a été amenée à beaucoup se déplacer et à changer 
régulièrement de lieu de vie. Elle a alors évoqué sa technique pour se 
sentir chez elle où qu’elle soit :

« J'ai fait des résidences souvent, donc ça, ce sont des endroits où tu es là pendant x 
temps, tu arrives avec un bout de ton chez-toi et il faut le mettre dans un espace un peu 

5. Mona Chollet, Chez soi. Une 
odyssée de l'espace domestique, Zones, 
2015.

6. Rafael Berro Medina, Auto-
construction et réemploi : un art de vivre, 
interview par Oscar Guibentif, 
2024.an
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standard. Moi, nettoyer et ranger, c'est-à-dire disposer les objets dans une perspective 
d'usage, c'est ça qui fait que je me sens chez moi. Je pense que c'est une question de 
maîtrise de l’espace, il y a une petite part de contrôle.7 »

En nettoyant et en rangeant, Mathilde fait tout de suite connaissance 
avec l’espace, elle l’explore dans ses recoins et met en place un 
environnement favorable à l’appropriation par les gestes, en projetant 
directement l’usage qu’elle fera de son lieu de vie. En faisant cela, elle 
favorise ce que Marc Breviglieri appelle l’usage familier des choses habituelles 
de l’espace et tout ce qui le compose, qui instaure stabilité et confiance 
à une personne dans son habité, et permet le déploiement de la grande 
variété d’usages possibles du chez-soi, une liberté de mouvements8.

Le chez-soi, c’est aussi une gestion du rapport à l’autre, c’est un ensemble 
de limites et d’espacements, physiques, conceptuels, émotionnels, que 
l’on place entre soi et les autres. Car l’habité possède une dimension 
collective : celle de la vie commune, du repas à la fête, en passant par la 
vie de couple ou de famille et les relations de voisinage. On place alors 
des séparations, là où on en ressent le besoin, entre espaces de rencontre 
et de vie commune, et espace de repli, de solitude. C’est l’appropriation 
collective9 d’un habité, où chacun.e trouve et délimite sa place en rapport 
aux autres, et ce, depuis l’échelle du lit à celle de la ville. Dans Habiter : 
Un monde à mon image, Jean-Marc Besse définit les « bons espacements10 » 
entre soi et les autres comme la condition pour qu’une vie collective soit 
rendue possible. C’est un travail à faire pour soi et pour fonctionner en 
commun, un travail pour cohabiter. Le collectif  en lui-même peut aussi 
être perçu comme un chez-soi. Le sentiment d’appartenance à un groupe 
avec lequel nous partageons un passé, des intérêts, des convictions, 
c’est la sensation de trouver un espace familier, de la même manière 
qu’une personne peut à elle seule constituer une condition inhérente au 
sentiment de chez-soi. C’est d’ailleurs ce qu’exprime Herman Düne dans 
sa chanson My Home Is Nowhere Without You11, dont le titre, traduisible par 
« Mon chez-moi n’est nulle part sans toi », évoque très précisément la 
place centrale que peut occuper une personne dans la constitution de 
l’habité d’une autre.

Les éléments évoqués ci-dessus ne font que survoler la complexité de 
l’habité et des relations que l’on entretient avec celui-ci. Le chez-soi, 
comme expliqué, est par essence inséparable des singularités de chaque 
individu, si bien qu’il est difficile d’en fournir une caractérisation 
générale et définitive. C’est là-dedans que réside la richesse de l’habité : 
il y en a autant de formes que de personnes, et l’on peut découvrir de 
nouvelles approches à chaque visite de maison.

8. Marc Breviglieri, « Penser 
l’habiter, estimer l’habitabilité », 
dans Tracés n˚23, 29 novembre 
2006, p. 9-14.

9. Paul-Henry Chombart de 
Lauwe, ibid.

10.  Jean-Marc Besse, ibid., p. 44.

11.  Herman Düne, « My Home 
Is Nowhere Without You », 1er 
morceau de Next Year in Zion, Source 
Etc., 2008.

7. Mathilde Chénin, Co-conception, 
co-construction, co-habitation, interview 
par Oscar Guibentif.
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Portraits
D'AUTOCONSTRUCTEUR.RICE.S
Je suis allé à la rencontre 
de six personnes ayant 
autoconstruit leur 
logement, seul.e ou en 
collectif, afin d’étudier 
l’autoconstruction en elle-
même, ses méthodes, 
ce qu’elle implique, ses 
limites ; mais également 
en quoi cette pratique a 
le pouvoir de favoriser la 
création d’un chez-soi 
pour les constructrices-
habitantes et les 
constructeurs-habitants. 
Chacun des entretiens 
permet de mettre l’accent 
sur une notion différente, 
afin d’obtenir un panel 
d’éléments pouvant 
inspirer la pratique de 
l’architecture. Bien sûr, 
la plupart de ces notions 
ont été évoquées par 
plusieurs des personnes 
interviewées, mais elles 
ont parfois volontairement 
été retirées du discours de 
certain.e.s comme il est 
transcrit dans le présent 
document, afin de ne pas 
l’alourdir et d’éviter les 
répétitions.
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1. Office fédéral de la 
statistique, Pauvreté, 2022.

2. Observatoire suisse de la 
santé, Rapport national sur la santé 
2020, 2020, p. 52.

3. Mona Chollet, Chez soi. Une 
odyssée de l'espace domestique, Zones, 
2015, p. 79.

4.  Paul-Henry Chombart de 
Lauwe, 1976, « Appropriation 
de l'espace et changement social 
», dans Cahiers internationaux de 
Sociologie, vol. LXVI, janvier-juin 
1979, p. 141-150.

5. Marc Breviglieri, Luca 
Pattaroni,  « Le souci de 
propriété. Vie privée et déclin du 
militantisme dans un squat genevois 
», dans, La société des voisins, Éditions 
de la Maison des sciences de 
l'homme, p. 275-289.

Avant-propos : Reprendre le 
pouvoir par l'autoconstruction

La marge de manœuvre que 
possède chaque individu dans 

l’appropriation et l’adaptation 
de son espace de vie à ses besoins 
et à ses envies est inégale et 
grandement dépendante de son 
statut d’occupation. En effet, 
un.e locataire possède bien moins 
de pouvoir sur son logement 
qu’un.e propriétaire, et est ainsi 
restreint dans ses possibilités de 
transformation à son image de 
l’espace qu’iel habite. De plus, 
dans la majorité des cas, l’espace 
que l’on habite n’a été pensé et 
construit ni pour soi, ni par soi, 
ce qui constitue un second frein 
important à l’instauration de cette 
sensation de connexion au lieu de 
vie qui constitue un chez-soi.

Alors que 8,2% de la population 
suisse est touchée par la pauvreté1, 
le rapport national sur la santé en 
Suisse de 2020 nous apprend que 
83,5% de ces ménages ne sont 
pas logés de manière adéquate2. 
Comme l’explique Mona 
Chollet, le mal-logement est une 
«  forme de persécution physique 
permanente3 », qui ne permet pas 
l’appropriation de son logement et 
la création de cet espace nécessaire 
à l’épanouissement que représente 
le chez-soi. On peut être homeless 
(sans chez-soi) sans être houseless 
(sans maison, sans toit).

«  Le pouvoir de quelques-uns sur 
l'espace s'oppose à l'appropriation 
de l'espace par tous.4  » Ces 
mots prononcés par Paul-Henry 

Chombart de Lauwe en 1976 
démontrent tout particulièrement 
les freins au droit au chez-soi pour 
tous.tes que sont la spéculation 
immobilière et les inégalités 
sociales. Combattre ce système 
et les modalités établies du vivre 
ensemble, c’était d’ailleurs la genèse 
du mouvement squat, comme 
le décrivent Marc Breviglieri et 
Luca Pattaroni. À Genève, c’est 
au travers du système de « contrat 
de confiance  » que l’installation 
et l’appropriation – relativement 
durable et avec une certaine liberté 
d’adaptation des logements – de 
centaines de personnes ont été 
rendues possibles, démontrant 
l’existence d’alternatives répondant 
aux manques liés à l’impossibilité 
d’habiter pleinement et sereinement 
son espace de vie5.

Afin de pallier le manque de 
pouvoir sur leur logement, 
certaines personnes ont recours à 
une solution alternative au squat, à 
la fois peu onéreuse et offrant une 
liberté importante dans la création 
d’un espace qui leur correspond : 
l’autoconstruction, par définition la 
construction par soi-même (préfixe 
auto-) de sa propre maison. Bien que 
cette manière de faire représente 
souvent des cas assez isolés, 
parfois illégaux, et demande un 
investissement de temps important 
ainsi que des capacités particulières, 
elle permet une maîtrise de son 
habité dès sa conception et jusque 
dans les moindres détails de sa 
construction.
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Vivre en bricoleur : 
le chantier continu
comme manière
d’habiter 

56 ans, technicien du spectacle

Michel habite depuis un 
peu plus de trois ans 
à Reignier, en France, 

sur un terrain de la ferme de 
l’Amarante, une exploitation 
maraîchère bio et traditionnelle. Il 
m’accueille dans sa tiny house, une 
construction de taille modeste bâtie 
sur une structure métallique et 
pouvant être déplacée à l’aide d’une 
remorque. Dans ce petit espace, 
Michel a tout ce qu’il lui faut : 
cuisine, salle de bain, espace de vie, 
rangements, poêle de chauffage, et 
une chambre en mezzanine sous le 
toit, par laquelle il accède à l’aide 
d’une échelle.
C’est à la suite d’une séparation 
qu’il quitte son foyer et qu’il a dû 
prendre une décision sur la manière 
dont il souhaitait désormais habiter.

«  J'ai dû effectivement faire un choix à 
un moment, j'ai dû décider d’où j'allais 
habiter. Et puis voilà, je pense que j'avais 
pas mal cette idée de l'habitat mobile, en 

tout cas. […] L'autre aspect, c'était le fait 
que louer un appartement, ça me rebutait 
pas mal. Je préférais minimiser, réduire 
mes charges. […] J’ai étudié pas mal de 
choses : camions, caravanes, roulottes, etc. 
Et voilà, pour finir, cette option de la tiny 
house mobile, j’ai choisi ça, parce que je 
pouvais aussi la construire tout seul. »

«  Et puis j'ai aussi fait ce choix parce 
que je savais que j'avais la capacité de la 
construire, et ça me permettait de dessiner 
l'enveloppe. Évidemment, il y a des 
contraintes, mais de dessiner l'enveloppe à 
mon image, ou en tout cas, comme je le 
voulais. J'avais pas les contraintes de la 
boîte format camion. »

«  L'idée d’habitat léger, quelque chose 
qui n'a pas d'impact, pas de béton, pas 
d'emprise, et puis de pouvoir bouger, dans 
l'idée de changer de voisinage, de changer 
de paysage, d'avoir cette possibilité, d'avoir 
une sorte de nid mobile. Je crois que c’est 
ça  : avoir un endroit qui me suit, et non 
pas l’inverse. »

C’est donc cette volonté de 
liberté dans le déplacement de 
son logement, sans devoir subir 
l’arrachement du déménagement 
ni la nécessité de se recréer un 
«  nid  » à chaque changement de 
lieu de vie, qui l’a poussé vers la 
solution de l’habitat léger mobile. 

Michel 
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Un autre facteur important à ses 
yeux concerne l’autonomie et la 
durabilité, facteurs ayant été décisifs 
dès le départ dans sa décision de 
son type d’habitat.

« C'est vrai que, quand on parle du choix 
aussi au départ, entre louer un appart ou 
ça, ça en faisait partie, cette possibilité 
de me déplacer et d'être complètement 
autonome, où que je sois, même si il n’y a 
pas de prise de courant. Voilà je peux me 
chauffer, je peux recharger mes batteries, 
avoir de la lumière, et de l’eau, de l’eau 
chaude. »

« Mais donc dès le départ j'avais imaginé 
ça comme ça, d'ailleurs j'ai tout conçu 
en fonction de ça, c'est à dire y compris 
électriquement, la possibilité de mettre 
des panneaux solaires et des batteries, 
l’onduleur, la citerne d’eau, parce que ça 
c'est aussi un des trucs importants en fait 
dans un lieu comme ça. Ça me plaisait 
énormément, et puis ça je pense que c’est, 
pour moi en tout cas, c’est vraiment une 
valeur ajoutée […]. Je récupère l’eau de 
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séparation, qu’il avait, là aussi, en 
majorité autoconstruit.

«  Donc le choix de l’autoconstruction, je 
pense que c'est aussi parce que je savais 
que j'en avais les capacités, disons, et puis 
que ça me plaît, j'aime faire ça : construire, 
la charpente, je suis dehors, enfin c’est 
quelque chose qui me plaît. »

« Électricité, plomberie, charpente, tout ça, 
j'avais les compétences. Enfin j'avais déjà 
fait ça disons, c'est pas du tout mon métier 
mais j'avais déjà fait, ça ne me faisait pas 
tellement peur. Pour la construction, le fait 
que ce soit une construction qui roule aussi 
ensuite, ça donne des contraintes, qu’il n’y 
a peut-être pas sur une maison. »

Il y a donc chez lui un certain 
amour du bricolage, de l’artisanat, 
et c’est aussi cela qui l’a poussé à 
faire le choix de l’autoconstruction, 
en plus des facteurs économiques 
et de style de vie désiré. Et cela va 
encore plus loin, car pour Michel, 
le bricolage, le chantier font partie 
intégrante de son habité, de son 
chez-lui.

«  Moi, j'ai l'impression que le chez-
soi […], il est bien aussi quand il est 
transformable en fait. Aménageable, 
déplaçable, peut-être pas forcément, mais 

pluie, je la chauffe au bois pour prendre 
ma douche, pour faire la vaisselle, voilà 
ça c'était peut-être un des paramètres 
importants, effectivement, et puis qui fait 
vraiment la différence. »

Michel m’explique que le choix de 
l’autoconstruction découlait non 
seulement d’une volonté de maîtrise 
sur son habité et la possibilité d’y 
appliquer ses volontés de mobilité et 
d’autonomie, mais aussi de certains 
savoir-faire en construction, qu’il 
a développé au cours de sa vie 
en bricolant beaucoup, et lors 
de la construction de la maison 
dans laquelle il habitait avant sa 
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en tout cas modulable, j'ai l'impression 
que le modulable, il est important. On 
n'est pas toujours dans le même état avec 
les autres, soi-même et avec les autres. »

« Oui, c'est peut-être le fait que ce soit en 
évolution. Peut-être que aussi le champ 
des possibles, c'est-à-dire qu’à l'intérieur, 
je peux changer énormément de choses. 
[…] Donc, j'ai ce côté expérimental. J'ai 
fait pas mal de trucs comme ça, en tout 
cas, dans le soin des couleurs, etc. […] 
Parce qu'effectivement, il y a ce côté : ça 
m’appartient, donc je fais bien ce que je 
veux, c’est pas comme dans un studio, ça 
c'est sûr. »

« Et tu vois, moi ça me plaît ce changement, 
[…] et je suis presque en train de me dire 
qu'une fois que j'aurais fini cette partie-
là, ce sera un peu fini, et puis je n'ai pas 
très envie que ce soit fini. Alors ça c'est 
aussi peut-être l'avantage d'un lieu comme 
ça, et puis de pouvoir vivre dedans, je suis 
déjà en train d'avoir la perspective de 
reconstruire […]. J’ai l'impression que 
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moi en tout cas j'ai ce besoin de projets ou 
de perspectives dans mon habitat. Qu’il y 
ait du mouvement, donc le fait que ce ne 
soit pas fini. […] J’aime bien ça. »

Ce besoin d’évolution et de 
pouvoir sur son habité qui 
constitue sa relation au chez-soi 
est donc à l’origine de son choix de 
logement, et influence sa manière 
de construire, optant pour des 
systèmes constructifs modulaires, 
laissant la place à l’expérimentation 
avec son espace de vie, tant dans la 
configuration des espaces, intérieurs 
et extérieurs, que dans la disposition 
du mobilier et la décoration.

«  Je me rends compte aussi que je fais 
souvent des changements, c'est-à-dire que 
les photos, je les déplace, ou par exemple, 
j'ai mis deux nouveaux meubles, j'ai 
changé les systèmes de rangement. Mais 
ça, ça me plaît aussi, que ce soit évolutif, 
en fait, que ce soit possible, toujours, de 
changer, comme ma terrasse aussi, ce bout 

de terrasse, il a pas mal évolué depuis que 
je suis là. »

Après six mois de construction dans 
son temps libre, il a pu emménager 
à l’intérieur de sa tiny house, mais 
beaucoup de choses n’étaient pas 
terminées, et il faut continuer à 
travailler dessus, ce qui est, comme 
il l’a déjà évoqué, quelque chose 
qui lui plaît malgré les contraintes 
que cela implique. Mais c'est 
aussi une chance, car il peut ainsi 
adapter au fur et à mesure l’espace 
et sa distriution à la manière dont il 
apprend à le pratiquer.

« Effectivement, quand je me suis installé 
dedans, ce n'était pas du tout fini, et c’est 
toujours pas fini d’ailleurs. Les choses se 
font petit à petit, c'est assez contraignant, 
c'est-à-dire que bon, maintenant ça va, je 
suis à un stade où c'est bien agréable et 
vivable, mais ça ne l’a pas toujours été. 
Les morceaux en chantier, et puis surtout 
la dimension font qu'habiter dedans et 
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faire un chantier, c'est vraiment compliqué, 
il faut s’organiser. […] Et par contre, 
oui, le fait de le vivre avant de finir, ça 
c'est plutôt bien, ça me plait bien. C’est-
à-dire qu’effectivement, […] ça a un petit 
peu évolué à l'usage, en fait. Je me rends 
compte qu'à l'usage, il y a des choses que 
j'ai modifiées par rapport au plan initial. »

Ici, il a pu concevoir, inventer un 
habitat qui lui correspond, à son 
image, et c’est la première fois de sa 
vie qu’il sent qu’il a pu faire ça, par 
lui et pour lui

« Je n’ai jamais habité tout seul. Et ça, 
j’ai l'impression que c'est une des données, 
c’est-à-dire que c'est tout petit, mais c'est 
entièrement chez moi. Tout ce qui est en 
place, c'est moi qui l’ai fait, mais c'est 
aussi moi qui l’ai choisi, comme le fait que 
ce soit un peu en désordre ou pas. […] Je 
pense que c'est aussi la dimension, c'est 
vraiment la sensation d'un nid tout petit, 
et puis complet, c'est pas juste une chambre 
où je peux dormir, je peux aussi cuisiner, 

il y a tout à disposition dans un espace 
restreint. […] C'est peut-être le truc de 
la grotte, comme ça. Même si c'est une 
chouette grotte, y a des fenêtres et tout  ! 
Ou un refuge, vraiment, un refuge je dirais, 
ça, c'est bien le mot, quoi. Comme si tout à 
coup, toute la charge mentale de la vie, elle 
s'arrêtait ici, je rentre là et elle s'arrête là. 
Même si c’est pas tout à fait vrai, mais je 
peux m'asseoir, ne rien faire, ou m'activer, 
ou préparer ma douche, ou mon café. Et 
puis, je crois que c'est aussi, effectivement, 
le fait de l'avoir fait moi-même, ça joue 
là-dedans, parce que j’ai vraiment la 
sensation de la cabane que je me suis faite 
un peu à mon image. Et puis aussi le 
cadre : je suis dans une ferme, là, avec des 
champs dehors, je suis pas dans une ville. 
Ça, ça me plaît, moi, personnellement.»

Cette représentation du chez-soi, 
comme une grotte, un refuge, se 
traduit d’ailleurs dans l’architecture 
de sa maison : mis à part la 
baie vitrée d’entrée, il y a peu 
d’ouvertures et elles sont de taille 

modeste, protégeant l’espace des 
regards extérieurs, et créant une 
atmosphère assez sombre et à la fois 
chaleureuse. De la même manière, 
la présence importante de bois crée 
cet aspect « cabane » qu’il évoque. 
C’est là que se trouve une des grandes 
forces de l’autoconstruction : elle est 
adaptable, singulière, elle permet 
d’y insuffler ses envies, ses besoins, 
de prendre la main complète sur 
son habité, et de le concevoir, bâtir, 
aménager à son image. Cette liberté 
nécessite un savoir-faire, une forme 
d’artisanat particulier, de bricolage, 
impliquant une certaine créativité, 
mais il en découle un logement en 
adéquation avec soi, et donc, une 
réelle connexion entre habitant.e 
et habité, qui a la potentialité de 
renforcer la sensation de bien-être, 
de sécurité, d’attachement que peut 
représenter le chez-soi.
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30 ans, polymathe

31 ans, polymathe

Sandra 

 & Rafael 

Sandra et Rafael sont les 
voisins de Michel. Ils habitent 
juste en face de sa tiny house 

depuis environ un an et demi. 
Ils sont originaires de Séville et 
m’accueillent dans leur espace 
de vie, une sorte de cabane assez 
spacieuse faisant office de salon, 
salle à manger, cuisine, et avec 
une salle de bain séparée ajoutée 
récemment. Le tout est adossé à 
une roulotte qui comprend aussi 
une cuisine, ainsi que leur chambre.
Ils ont fait leurs armes en 
autoconstruction alors qu’ils 
retapaient un appartement à Séville 
durant leurs études.

Sandra : «  En fait ça a été dans 
cette appartement de Séville, il était 
complètement détruit, donc nous on a 
retapé de zéro. On a fait l'électricité, on a 
rajouté une paroi, on a retapé tout ! » 

Autoconstruction et réemploi : 
un art de vivre
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C’est également là-bas qu’ils ont 
expérimenté avec le réemploi, et 
c’est très vite quelque chose qui les 
a attiré, par nécessité au départ, 
puis par intérêt pour ce que cela 
représente en terme de savoir-faire 
et de valeurs.

Sandra : «  La récup, c'est un peu la 
base pour nous, en fait. On s’est rendu 
compte, surtout à Séville quand on a fait 
notre premier appart, on a vu la quantité 
des matériaux qu'on peut récupérer. Aussi 
quand t'es jeune, tu peux pas trop investir 
des fois.  […] Et après on prenait des 
meubles, on les retapait tout le temps, on 
faisait la peinture. On vendait aussi des 
meubles qu'on trouvait à la rue, on les 
retapait, après on les vendait. Nous, ça 
nous a vraiment plu. C’est venu un peu 
comme ça, et on s'est rendu compte qu'on 
se sentait très à l’aise à le faire. Donc on 
n'a pas arrêté, franchement. […] J'aime 

beaucoup construire avec la poubelle, on va 
dire, tu vois ! » 

«  C'est une chance. Il y a des gens qui 
n'aiment pas récupérer, mais nous on aime 
bien. On leur trouve de la place assez 
facilement. Et des fois, ça arrive quand on 
en a besoin. Non, c'est parfait. »

C’est un premier passage à la ferme 
de l’Amarante lorsqu’ils étaient en 
voyage à l’âge de 19 ans qui les 
avait inspiré pour se lancer dans 
l’autoconstruction et le réemploi.

Rafael : « Le fait de passer quatre, cinq 
mois ici à voir comment ceux qui sont 
habitués à vivre dans des grands espaces 
transforment tout autour d'eux pour leurs 
besoins, ça, ça nous a ouvert les yeux. 
Quand on est rentré à Séville, on voyait les 
choses différemment, on se sentait capables 
de faire plein de choses, de réaménager des 
espaces ou de vivre seuls. C'est vrai qu'il 
a fallu une expérience hors confort, on va 
dire. Ouais, sortir de sa zone de confort 
pour apprendre à envisager différemment. »

La récupération, c’est devenu un 
mode de vie pour eux, ça implique 
un grand investissement de temps, 
une méthodologie de recherche, de 
l’espace de stockage, etc.

Rafael : « C'est un radar. T'es attentif  
à tout. Une planche qui traîne, tu vois, 
tu demandes  :  «  ah, vous la jetez ? Je 
récupère ! », et voilà. »

«  Le temps d’entretien, de construire, de 
tout récupérer, c'est une de manière de vivre. 
Tu récupères en continu des matières. C'est 
aussi un état d'esprit qu'il faut contrôler. 
Tu ne peux pas vivre en voulant récupérer 
des choses tout le temps. Il y a un moment 
où il faut laisser partir aussi. » 

«  Il y a une partie qu'on ne voit pas, ça 
demande beaucoup d'espace pour stocker 
tout ce qu'on trouve. Cette partie, on ne la 
voit pas quand on arrive, mais ça demande 
un certain « bordel  » en apparence. […] 

Ce sont tous ces matériaux stockés, un 
peu tout mélangés. T’arrives, tu as des 
poutres, des planches, on dirait que c'est de 
la poubelle […]. Mais le fait de pouvoir 
les stocker, je crois que c'est un sujet très 
important. Nous on stocke, des fois on 
n'a pas forcément besoin de tout ce qu'on 
stocke, mais sans ce stock là, tu peux pas 
imaginer, tu ne peux pas te projeter, sauf  si 
t'as un débit infini où tu peux tout acheter 
en neuf, ce qui n'est pas le but non plus 
parce qu'on en produit tellement. Et si t'as 
un peu de conscience, t'as besoin d’utiliser 
ce qu'il y a déjà de produit. C'est le but de 
l'économie circulaire. […] C'est difficile 
d'imaginer ça en ville, même si ça peut 
arriver, mais il faut des grands espaces. » 

Ce principe d’économie circulaire, 
Rafael et Sandra en on fait un 
point central de leur manière de 
fonctionner, et ceci se ressent, 
comme nous l’avons vu, dans leur 
manière d’habiter et de construire.
Après avoir travaillé entre autres 
à Verbier pendant un temps, 
Rafael et Sandra reviennent à 
l’Amarante et une occasion se 
présente à eux pour s’installer sur 
place. Pensant au départ y passer 
l’été, ils commencent à bricoler 
la structure restante de la cabane 
qu’ils avaient aidé à démonté, et 
finalement achètent une roulotte 
qu’ils installent sur le terrain pour y 
rester plus durablement de manière 
confortable. C’est donc de là qu’est 
né leur logement actuel. Ici, ils ont 
tout construit, tout récupéré, et 
contrairement à leur appartement 
de Séville, cette situation leur laisse 
une liberté énorme.

Rafael : «  Ici, maintenant qu'on est à 
100% en autoconstruction, si demain on 
veut faire tomber à mur, on le fait tomber. 
Déjà ça te donne une sensation de pouvoir 
et liberté assez agréable. » 

Sandra & Rafael : 
« - En fait, tu ne t’adaptes pas, tu l'adaptes 
à tes besoins. Les hauteurs des plans de 
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travail, tout, tu fais tout à ton goût ! 
- Et à ton corps aussi, tu le fais à ta 
mesure. 
- Oui, et si ça ne te plaît pas, tu sais 
que tu vas être capable, plus tard, dans 
d'autres moments, si ça ne marche pas, que 
je n'aime pas cette hauteur, je n'aime pas 
que ça soit ici, tu sais que tu vas pouvoir 
le modifier »

Rafael : « Je crois que ce qui nous plaît 
le plus quand c'est toi qui a construit, c'est 
de savoir que tu peux tout déconstruire. 
[…] C’est éphémère, d'un certain point 
de vue. En fait, ça te permet de le voir 
comme ça, et de le voir autrement. […] 
Tu te sens peut-être moins enfermé, tu 
peux transformer ton lieu de vie. Ça te 
donne une certaine tranquillité, si tes 
besoins changent, tu vas pouvoir répondre 
à ce changement. […] Je ne voudrais pas 
m'imaginer dans un appartement où les 
murs sont fixes à vie, ça c'est une idée qui 
m'angoisse par exemple. » (Rafa)

Rafael et Sandra m’expliquent 
qu’afin d’en arriver là, beaucoup 
d’apprentissage a été nécessaire 
dans de nombreux domaines de 
la construction. La transmission 
de savoir-faire et l’entraide 
sont des principes centraux 
de l’autoconstruction, et il est 
très fréquent que des chantiers 
participatifs s’organisent. Rafael et 
Sandra, eux, ont emmagasiné ces 
connaissances à droite, à gauche, 
en aidant sur des chantiers, ou 
lorsque des amis les aidaient sur 
leurs propres chantiers.

Rafael : « C'est vrai qu'on a beaucoup aidé, 
de manière désintéressée économiquement, 
juste pour apprendre.[…] L'échange 
humain dans l’autoconstruction, il est 
absolument nécessaire. » 

Sandra : «  On a eu des gens qui ont 
montré à Raf  comment faire de la 
plomberie. C'était un copain français et il 

a tout montré à Séville, dans cet appart. 
L’électricité, je sais pas où t'as appris, 
mais j'ai appris aussi avec lui. » 

«  Moi, j'ai appris la menuiserie avec 
Rafa. Et après aussi, on a un ami de 
Séville qui fait la déco des films. En fait il 
est menuisier-charpentier. Donc, donc des 
fois on a passé quelques jours avec lui, on 
a aidé à construire des choses chez lui. » 

Rafael : « Il y avait une dame qui avait 
un cancer. Elle habitait dans une vieille 
maison où la tuyauterie était en fer. Et ça 
rouillait, ça fuyait de partout. Et avec cet 
ami français, on lui a fait la plomberie 
comme un cadeau.[…] Et voilà, moi, 
en faisant la plomberie pour cette dame, 
en aidant l'autre plombier à lui faire, 
j'ai pu suivre les travaux et apprendre. 
Maintenant je peux souder et faire une 
installation d’eau. » 

Lorsque je leur ai posé la question 
de ce qui, pour eux, représentait 
le chez-soi, la question esthétique 
a tout de suite émergé, elle est 
centrale pour eux afin de créer la 
situation confortable et chaleureuse 
qui les fait se sentir à la maison.

Sandra : «  Pour moi, chez moi, il 
me faut des fenêtres. Des fenêtres et des 
plantes. »

Rafael : «  C'est un confort, peut-être, 
aux yeux. »

Mais cette esthétique est aussi 
intimement liée à leurs pratiques. 
Lorsqu’ils récupèrent, retapent 
et réemploient des matériaux, 
meubles ou objets, ils y appliquent 
leur patte et les intègrent dans la 
cohérence de leur intérieur, mais la 
valeur préexistante de l’objet, son 
histoire, leur histoire avec celui-
ci, tout cela fait également partie 
intégrante du chez-soi pour eux.

Rafael : « Quand tu regardes et que tu 
te rappelles le jour où tu as mis la peinture 

Sa
nd

ra
 &

 R
af

ae
l



20

sur une fenêtre, ou même là, je regarde les 
fenêtres, je les ai trouvés dans la poubelle. 
C'était un vieil hôtel du canton de Vaud 
qui avait changé toutes ses fenêtres, et je les 
ai toutes mises dans le camion. Et voilà, 
ça fait des souvenirs, ça crée des rapports. 
Quand je vois cette fenêtre, je me rappelle 
de ce jour-là, de quand on les a mises. » 

Sandra : «  Oui, ça, c'est clair que le 
rapport que tu as avec la maison, tu te sens 
beaucoup plus chez toi si c'est toi qui l'a 
construite. »

Aujourd’hui, l’autoconstruction, 
l’économie circulaire, la durabilité 
sont des principes sur lesquels 
Sandra et Rafael basent leur 
manière de vivre et d’habiter, et 
qu’ils intègrent comme éléments 
centraux dans leurs projets pour le 
futur. Récemment, ils ont acheté un 
terrain peu cher dans les Asturies, 
au Nord de l’Espagne, sur lequel 
se trouvent de vieilles écuries en 
ruine. Ils comptent les retaper, en 
autoconstruction, puis y habiter 
la moitié de l’année, tout en en 
faisant un gîte pour accueillir du 
tourisme. Ce projet, ils y travaillent 
dès aujourd’hui : les roulottes qu’ils 
retapent à Reignier serviront de 
logement le temps du chantier de 
la maison. À travers ce projet, ils 

souhaitent mettre en application 
ces principes qui leurs sont chers 
pour expérimenter pleinement 
le mode de vie dont ils rêvent, et 
transmettre leurs savoir-faire pour 
inspirer les passants.

Rafael : « On est arrivés ici à 20 ans, et 
grâce à l'exemple qu'on nous a donné, on 
a pu changer notre mode de vie de manière 
positive. Nous on trouve que la balance a 
tourné dans le bon sens. Donc on se dit que 
si on on peut montrer aux autres comment 
on peut vivre, que ça serve d’exemple, ça 
te laisse aussi un bon goût, une bonne 
conscience. Ça en fait partie aussi, tu ne 
peux pas penser qu’à toi, il faut aussi 

essayer de faire en sorte que les autres se 
rendent compte qu'il y a d’autres manières 
de faire […], c’est cet échange dont on 
parlait tout à l’heure. »

Sandra : «  Aussi, en Asturies, c'est 
vrai qu'il y a cette idée de montrer aux 
gens qu'on peut vivre différemment. Moi, 
j'aimerais faire le petit-déjeuner là-bas, 
que ce soit moi qui fasse et qui parle avec 
les clients. Et savoir qu'il y a mes poules, 
mon potager, que j'ai fait mon propre pain, 
que la maison, elle ne va pas être liée à 
l'électricité, elle ne va pas être liée à l'eau. 
En autonomie, oui. Oui, ça c'est très 
important aussi pour moi de montrer ça, et 
de partager ça. »
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Le chez-soi intérieur
& le nomadisme 
vernaculaire urbain

33 ans, menuisier, membre du 
collectif  Ultra Récup
Camille

Camille m’accueille dans 
l’atelier qu’il partage avec 
des amis. Ils s’y sont installé 

entre 2021 et 2022, et ont très vite 
entrepris d’aménager eux-mêmes 
l’espace afin qu’il puisse accueillir 
les différentes pratiques de la bande.

«  C'était juste qu'on était un peu une 
bande de potes, mais faisant des choses un 
peu différentes, un peu dans notre coin. Et 
puis il y a cet atelier à un moment qui 
s'est présenté à nous, et on a pu accéder 
à ce truc, c'était incroyable parce que moi 
ça faisait des années que je cherchais un 
atelier. »

«  Direct, on a fait une bonne partie des 
travaux : toute l’isolation, et puis la 
mezzanine, ça c'était un truc, pour être 
plusieurs et puis partager le loyer, c’était 
un peu obligé qu'on fasse ça direct. Et 
après, des choses sont venues un peu plus 
au fur et à mesure, mais sur une année 
quoi. C’est toujours pas fini ! »

« Toute la mezzanine là, on l’a fabriquée, 
il y en avait une partie de base, mais on a 
changé tout le sol et on l’a rallongée, on a 
fabriqué toute la baie vitrée ici, toutes les 
mezzanines, tous les espaces de rangement, 
les stocks de panneaux, le banc de coupe, 
la cuisine, l'installation des poêles à bois, 
à peu près tout. »

Depuis environ deux mois, Camille 
habite ici, dans une cabane qu’il 
a autoconstruit sous les toits, une 
sorte de petit perchoir qui accueille 
son lit.
Il m’explique avoir souvent changé 
de logement ces dernières années, 
passant par différentes cabanes 

po
rtr

ai
ts

C
am

ille
én

on
cé

 th
éo

riq
ue



22

autoconstruites, des contrats de 
confiance dans des bâtiments 
inutilisés, ou encore des camions 
aménagés. C’est par refus de se 
voir imposer des normes sociales 
préétablies qu’il décide d’inventer 
ses propres manières d’habiter, hors 
des normes.

«  Ben déjà les loyers, je ne rentre dans 
aucun critère, vu que je n'ai pas une façon 
standard de vivre quoi, je ne rentre pas 
dans les cases. D'abord je suis arrivé plutôt 
dans des squats, et puis par la suite, j'ai 
pas mal vécu en camion, dans des cabanes, 
à gauche, à droite. Et puis en fait, c'était 
un choix : ce que la société me propose c'est 
d'aller bosser 8 heures par jour, tous les 
jours pour des choses qui n'ont pas de sens 
à mes yeux, alors je me dis « bon ben j'ai 
envie de faire d'autres choses ». Alors je 
vais faire ces autres choses, mais j'ai pas 
de thunes, parce que j'ai pas les fonds, 
j'ai pas de patrimoine, voilà, je dois me 
démerder avec ce que j’ai. Et puis du coup 
pour ce faire, je ne peux pas mettre un loyer 

chaque mois de x, alors je dois trouver des 
alternatives. Donc à chaque fois, je tombe 
dans des endroits un peu atypiques, on va 
dire. […] Alors je suis venu ici. Et puis en 
fait c'est plutôt agréable d'habiter dans son 
lieu de travail. Enfin moi ça me va assez 
bien pour l'instant, et puis ça me ressemble 
un peu, je suis assez bien avec ça en fait. 
Mais c'est toujours quelque chose d'illégal 
de vivre comme ça, parce qu'il faut rentrer 
dans les clous, c'est chiant. »

« Maintenant, c'est : il faut construire à 
fond, c’est rendement, c’est rationalisation, 
c’est « Regardes, c'est comme ça qu'on fait. 
T'habites là, tu vas travailler là, tu fermes 
ta gueule ! » et puis c'est tout quoi. Je pense 
que ça doit perturber pas mal de gens, et 
qu’ils ne peuvent plus trop se repérer là-
dedans, parce que ça fait pas grand sens. 
C’est une généralité, j’en sais rien, ça se 
trouve, tout le monde est content, c'est que 
moi qui bug ! » 

Ces différents endroits atypiques, il 
les a habité autour ou à l’intérieur 
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de la ville qu’il pratique et dans 
laquelle il évolue. On retrouve dans 
les manières qu’il a de décrire ses 
attaches au logement et ce qu’il 
considère être chez lui des réponses 
à sa capacité à vivre de la sorte, sans 
attache à un endroit en particulier, 
une maison, un appartement, ou 
une chambre.

« Je retrouve assez ma maison finalement 
dans les interactions collectives, c'est le 
fait d'être avec des gens, et puis de faire 
ensemble des choses. Et puis du coup, je 
pense que c'est là où je me sens plus chez 
moi finalement. Après, en fait ça peut être 
plein de choses différentes, j'ai l'impression 
que je m'adapte pas mal à plein de 
situations différentes. En fait je redécouvre 
différents chez-moi. »

«  Je me dis souvent que c'est plutôt 
intérieur, je crois que je me suis déjà dit : 
ma maison il faut que ce soit mon corps. 
[…] Mais après il y a pas mal ce truc de 
nomadisme que je retrouve chez moi, parce 
que je bouge beaucoup dans différents 
espaces finalement. »

Cette manière de percevoir son 
habité et cette relation au chez-
soi, qu’il trouve avec des personnes 
(lui-même et les autres) plutôt qu’à 
travers des lieux ou des possessions 
matérielles, lui ouvrent la porte 
de cette forme de nomadisme 
qu’il pratique au sein de la ville, 
un nomadisme urbain. Ce terme, 
décrivant généralement la tendance 
contemporaine à effectuer des 
trajets quotidiens entre deux villes 
où se trouvent respectivement le 
lieu de vie et le lieu de travail, prend 
ici un sens intra-urbain. Camille 
construit, squatte, s’approprie, 
adapte, tout en se déplaçant au 
sein du territoire urbain, et c’est 
sur ce territoire dont il expérimente 
l’habitabilité, qu’il construit et qu’il 
invente.



« Je crois que c'est assez cool de construire, 
ça fait plaisir de construire sa propre 
habitation et de pas qu'on t’impose 
un endroit où tu dois habiter, qu'on te 
contraigne à vivre d'une certaine façon. En 
fait, l'espace finalement dans lequel on vit, 
je pense que ça conditionne quand même 
pas mal la tête quoi. Et puis je pense que 
je suis pas mal quand même dans un truc 
de recherche, d'expérimentation, d'essayer. 
Je suis pas trop dans le truc où j'essaie de 
me mettre dans un petit cocon. »

«  En fait, je crois que j'ai assez envie 
d'expérimenter des façons de vivre quoi. 
Ça m’intéresse. »

Mais la construction implique 
pour lui une dimension bien plus 
importante que le seul fait d’ériger 
une structure.

«  En fait, la construction, c'est pas que 
j'en ai rien à foutre, il y a un truc qui 
m'intéresse quand même un peu dans la 
construction, les petites combines pour 
réussir à faire ton truc, il y a quand 
même un truc un peu matheux, un peu 
intéressant, qui fait plaisir, mais c'est pas 
ça qui me motive du tout, je peux trouver ça 
dans plein de trucs, je pense. C’est plutôt 
vraiment, qu'est-ce que ta construction elle 
va amener, et comment elle va réunir des 
gens, comment tu peux l'utiliser pour qu'il 
y ait des choses qui se passent ? »

« Du coup, il y a une histoire quoi. Ouais, 
C’est peut-être aussi l'histoire, l'histoire 
que t'as avec le lieu, si tu construis, tu 
crées une histoire et peut-être c'est ça qui 
est important finalement. »

Créér une histoire, comme nous 
l'avons vu, c'est habiter. Le type 
de construction qu’il pratique et 
qu’il invente est basée entièrement 
sur la récupération de matériaux 
et le réemploi. Elle est également 
intégrée au sein du tissu urbain 
existant et s’y adapte. C’est 
une manière pour Camille de 
s’approprier son milieu de vie.

« Je fais tout le temps de la récup, parce 
que vu que j'essaie de débloquer du temps, 
au lieu de travailler pour avoir de l'argent 
pour acheter des trucs, je vais en circuit 
direct, je trouve des matériaux et puis je 
fais avec. »

« La récup, c’est de nécessité au départ. Et 
puis, petit à petit, on s'y fait. Et puis, ça 
devient, en fait, hyper intéressant. Parce 
que c'est vraiment ce truc de faire avec ce 
qu’il y a. Et puis, ça demande énormément 
de créativité, d'essayer de s'adapter aux 
choses. Il y a toute une philosophie de 
construction, en fait. Et puis, c'est assez 
passionnant. Des fois, j'ai un petit envie 
d'essayer de bien garder tout ce qu'il y a. 
[…] Je suis allé faire les poubelles en fait, 
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et puis allé dans des bennes de chantiers, et 
puis il y avait quelques spots où je voyais 
peut-être des trucs, j'avais une petite 
cartographie des spots à matériaux, et puis 
tout à coup, je tombe sur plein de trucs »

Ainsi, Camille invente une forme 
d’architecture vernaculaire contem-
poraine et urbaine, employant des 
ressources et matériaux locaux, pas 
spécialement dans le sens de leur 
lieu de production, mais trouvés sur 
place, et s’adaptant à l’environne-
ment local, soit le bâti existant. Par 
exemple, son perchoir est parfaite-
ment intégré au sein de l’atelier : il 
utilise la structure existante et s’y 
intègre de manière non-invasive et 
non-définitive, tout en n’obstruant 
pas la lumière naturelle apportée 
par les verrières du toit afin de ne 
pas gêner l’utilisation des ateliers. 
Cette forme particulière d’habi-
tat que pratique Camille est non 
seulement en adéquation avec ses 
idéaux, mais est également adap-
tée à sa manière de percevoir son 
chez-lui. Nomadisme, vernaculaire, 
urbanité, Camille expérimente et 
tente de soulever par sa pratique 
de l’autoconstruction des question-
nements sur la situation actuelle du 
logement en ville, et d’en proposer 
des perspectives nouvelles.

« S'il n'y a personne qui teste, parce que 
pour tout le monde, la vérité c'est d'avoir 
une petite famille, un petit pavillon ou 
bien de vivre dans une boîte, et surtout se 
mettre des œillères et puis basta, eh bien le 
monde n'évolue pas trop quoi. Et c'est un 
peu triste. »
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L’appropriation collective et
l’arrachement du déménagement

31 ans, entrepreneur dans la
manipulation d'œuvres d’art

Yassine

Yassine m’accueille entre 
deux cartons dans 
une ancienne arcade 

commerciale et industrielle dans 
laquelle le projet hex.ao Acacias 
est installé. Hex.ao, pour habitat 
expérimental & atelier ouvert, 
c’est un lieu, mais c’est aussi une 
association de jeunes artistes, 
architectes, urbanistes et designers 
qui, trois ans auparavant, répondent 
à un appel à projets de la Cigüe, 
coopérative genevoise proposant 
des logements communautaires 
bon marché pour personnes en 
formation.

« La requête, c'était d'avoir un atelier et 
de l'habitat autoconstruit, modulaire, 
réutilisable. Donc, le collectif, il est né de 
cet appel à projet. Il n'existait pas avant. 
[…] On a postulé sans avoir accès au 
lieu, sans visite, donc dans le projet, on 
s'est basé sur des photos prises depuis 
l'extérieur. »

Au moment de ma visite, le collectif  
est en plein déménagement, et quitte 
les lieux après trois ans d'habitation. 
Yassine doit déménager ses affaires 
le lendemain, en vue du démontage 
complet des installations la semaine 
suivante. Il m’accorde un petit 

moment pour une interview, 
l’occasion pour lui de faire une 
rétrospective des quelques années 
passées ici, au 11 rue de Acacias, 
à Genève. Il y a trois ans, donc, 
Yassine termine sa formation et se 
voit dans l’obligation de quitter son 
logement étudiant.

«  J'ai d'abord un cercle d'amis, pas au 
complet, enfin, deux trois amis qui ensuite 
ont grandi, en un collectif  plus varié. Moi, 
j'habitais déjà en coloc, j'étais étudiant 
et donc c'était en fait post-études. […] 
J'étais pas encore en activité. D'ailleurs, 
la plupart du collectif  était un collectif  
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venu, on avait du temps, des moyens, on 
avait des personnes, des ressources pour 
faire un dossier un peu convaincant, des 
architectes à l’interne pour tout ce qui est 
spatialisation. Et puis moi, j'étais axé 
économie du bâtiment.»

Le projet naît donc d’une certaine 
situation d’urgence : celle de devoir 
trouver un nouveau logement, 
mais aussi de la disponibilité 
des membres du groupe, leur 
permettant d’y investir du temps. 
En effet, l’autoconstruction pose 
de larges avantages économiques, 
mais elle nécessite également un 
investissement considérable en 
terme de temps, une ressource 
souvent difficile à libérer. De 
plus, se lancer dans tel chantier 
implique d’avoir des connaissances 
de construction au préalable, ou 
nécessite un apprentissage sur le 
tas.

«  Ouais, l’autoconstruction, c'était un 
choix budgétaire, mais en même temps, 
on avait les compétences et les skills à 
l'interne, donc on était assez confiants. »

«  En fait, j'arrive pas à dissocier 
l’autoconstruction du temps libre, ce qui 
est en soi logique. C'est sûrement ce qui 
fait que l'industrie de la construction 
existe, c'est que les gens n'ont pas le temps 
de construire. »

«  L’autoconstruction, ça implique déjà 
de la projection, des capacités à projeter 
un espace. Donc là, c'était plutôt le duo 
d’architectes, Valentin et Dawit, qui ont 
fait des propositions au reste du collectif. 
Je suis aussi fils d'artisan maçon, donc 
j'ai déjà un peu les skills de construction. 
J'étais plutôt la personne avec les outils et 
puis les skills, et qui devait les transmettre 
au reste du collectif. […] Mais tout le 
monde amenait un peu ce qu'il avait. 
Donc les personnes avec peu d'aptitudes 
manuelles se concentraient sur les dossiers, 

sur les commandes, ou tout autre besoin 
non-manuel. Il y a eu quand même 
beaucoup d’auto-formation pour le reste 
du collectif  : comment utiliser une scie 
plongeante – les chambres sont construites 
en section de bois. Ensuite on a vraiment 
fait du plan, on est passé à la liste de 
découpes, quelles sont les sections, les 
nomenclatures, enfin c’est pas mal de skills 
qui se sont transmis, de manière un peu 
organique, quoi. »

Le chantier participatif  et collectif  
favorise ainsi la transmission et 
l’échange de connaissances, de 
savoir-faire, et renforce le collectif  
et les liens entre les différent.e.s 
participant.e.s, internes ou externes 
au projet. 
Hex.ao Acacias est constitué d’un 
grand espace dans lequel ont été 
installés quatre petits modules 
d’habitation légère autoconstruits 
en bois et polycarbonate. Dans 
une perspective communautaire, la 
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générosité a été laissée aux espaces 
communs : cuisine, ateliers partagés, 
salon, bureaux, au détriment des 
chambres.

« Cette idée d'habiter dans un espace, de 
ne pas être limité par du rigide, d'avoir une 
sorte de grand terrain de jeu dans lequel 
tout est un peu plus ou moins modulaire 
ou à modeler. Ça, c'était assez agréable. »

« On s'est préparé une cuisine et un atelier, 
avant de pouvoir autoconstruire. […] C’est 
un peu comme dans un chantier quoi  : il 
faut une cuisine, et des outils. Le choix 
de l’autoconstruction, c'était évidemment 
une question de budget. À savoir que pour 
chaque chambre, la cigüe nous a prêté 
2000 francs, qui ont servi à l'achat des 
matières premières. […] Et ensuite, 2000 
francs pour le reste de l’espace, qui en fait 
est 5 fois plus grand que l'espace pris par 
les chambres. »

«  Il y avait l'espace poussière, qu'on 
a réussi à cloisonner avec des cloisons 

l'a modifié, et ça, ça crée des souvenirs 
communs dans l’autoconstruction, et puis 
de manière plus générale, il y a vraiment 
un rapport aux objets, qui était en tout 
cas ici prédominant, c'est sur ça qu'on se 
chamaillait, sur ça qu'on rigolait quoi. »

Comme il l'évoque, en plus de 
l'histoire interne aux objets, 
discutée précédemment, il y a 
une histoire collective qui se 
crée en lien avec ceux-ci. Cette 
appropriation s’est appliquée aux 
espaces communs, en collaboration 
avec toutes les personnes occupant  
l’espace, habitant.e.s et usager.ère.s 
mais également aux espaces de 
chambres, et ce, de manière plus 
personnelle.

« Tout le monde a fini par personnaliser 
l'espace qui lui était propre, l'espace 
privé. Le fait de travailler avec du bois, 
ça se modifie plus facilement que si c’était 
des éléments minéraux. La simplicité de 
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vitrées récupérées. Ensuite il y avait un 
peu les bureaux d'électronique, de petites 
choses on va dire : il y avait un espace 
de projection, cinéma, une bibliothèque, et 
puis ensuite des établis. Donc oui, on a fini 
par attribuer des fonctionnalités à ça, mais 
dans le cœur du projet, on est vraiment 
arrivé avec atelier, cuisine, chambres. Et 
puis ensuite, on a un peu re-discuté des 
espaces. »

Une fois l’espace réhabilité, les 
communs installés et les chambres 
construites, vient la phase 
d’habitation.

«  De chantier continu, c'est devenu 
décoration continue. »

Pour des raisons budgétaires à 
nouveau, la récupération et le 
réemploi ont été tout de suite 
privilégiés pour l’aménagement de 
l’espace, et une fois de plus, les skills 
du collectif  ont été décisifs.

«  On avait aussi un chineur, c'est à 
dire quelqu'un qui est toujours sur les 
plateformes de revente de seconde main, 
Ricardo, tout ça. Donc par passion, c'est 
à dire qu'il récupère pas mal d'objets de 
design, et puis il a mis son hobby au service 
de collectif. Et ça nous a pris beaucoup 
de temps de chercher des opportunités de 
réemploi, ensuite beaucoup de temps de 
voyage, de la route, la désinstallation, c’est 
énormément de temps. »

Pour Yassine, c’est par 
l’ameublement et la décoration 
qu’on commence à habiter l’espace.

«  Et je pense que là, on entre dans le 
champ du chez-soi : c'est comment est-ce 
que d'un espace aménagé avec les moyens 
du bord, on finit par se l'approprier en 
personnalisant ? Et ça passe aussi par le 
mobilier, par toutes ces questions-là. »

«  Chaque élément présent dans l'espace 
a une histoire : on l'a d'abord découvert, 
ensuite on est allé le chercher, ou alors on 
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construction fait que tout le monde était en 
mesure d'ajuster vraiment les espaces. Il y 
a une chose qui est restée, c'était vraiment 
d'alcôve lit, c'est-à-dire la partie haute, 
la partie perchée. Et puis, vraiment, la 
personnalisation des espaces, elle s'est 
concentrée sur les quelques marches qui 
composent le module, qui donnent accès 
à l'espace lit, à l'espace nuit. Là, tout le 
monde a un peu freestyle quoi. »

L’habitat léger autoconstruit offre 
cette possibilité de personnalisation, 
et c’est une des forces de ces 
pratiques. En effet, en ayant 
construit soi-même, on obtient une 
telle connaissance des installations 
qu’il est possible de facilement 
les modifier sans en impacter le 
fonctionnement. En optant pour 
des systèmes constructifs simples 
et modulaires, on laisse également 
cette possibilité d’appropriation 
aux autres, les usager.ère.s n’ayant 
pas construit par elleux-mêmes.

« Il n'y a pas cette opacité du bâti classique, 
où en fait si on n'est pas dans la technique 
ou dans la construction, un mur, c'est 
un mur […]. Là, il y a cette notion de 
transparence avec le polycarbonate qui fait 
qu'on comprend la structure, elle n'est pas 
cachée. Et puis, de comprendre pourquoi 
ça tient, et qu'est-ce qui peut s'ajouter et 
qu'est-ce qui peut se retirer. »

Comme Yassine me le mentionne, 
ceci est loin d’être le cas dans 
le logement classique. En effet, 
l’opacité des systèmes constructifs 
constitue une première barrière 
aux potentielles modifications 
de l’espace à son image, mais la 
question de la propriété en pose 
une seconde : le pouvoir sur son 
logement d’une personne locataire 
est quasiment réduite à néant, et 
s’arrête à des éléments de décoration 
et d’ameublement. La modularité 
de la solution proposée ici par 
hex.ao permet de s’extraire de ces 

contraintes, tout en s’intégrant 
dans un espace en location. Cette 
modularité est un point très 
intéressant, car elle permet de 
répéter le système de chambre à 
l’infini, tout en laissant à toutes et 
tous un pouvoir d’appropriation 
relativement important. Par 
sa nature non-invasive, il peut 
être installé sans l’altérer dans 
n’importe quel espace, facilitant 
la réhabilitation de tous types 
d’espaces, notamment en milieu 
urbain, en logements facilement 
et rapidement autoconstruits, tout 
en laissant une liberté importante 
d’adaptation à leurs besoins 
pour leur espace de vie par les 
habitant.e.s.
Yassine m’explique ensuite qu’à 
la décoration et l’aménagement, 
s’ajoute pour lui à la perception du 
chez-soi une toute autre dimension, 
celle des habitudes.

« Je pense qu'il y a la notion de réflexes, 
d'habitudes, ce truc de se projeter dans des 
habitudes, savoir comment s'articulent 
nos week-ends, comment s'articulent nos 
soirées en semaine. Ça pour moi, c'est 
du chez-soi, il y a un peu de réconfort, 
de savoir comment va se passer l'après, 
quoi. »

« Une image comme ça qui me vient, c'est 
quand on finit par descendre des escaliers 
de manière très rapide parce qu'on les 
connaît par coeur. Il y a aussi ce rapport 
comme ça à l’escalier, […] ce rapport au 
rythme et à la géométrie […]. Et puis je 
pense que ça rejoint ce truc d’habitudes : 
il y a l'espace, il y a la personne. Et puis 
quand on parle d'habitudes, en fait on 
parle quand même d'une certaine forme de 
mouvement, si on devait avoir une vue de 
haut, en tout cas une implantation un peu 
des espaces, ce serait une sorte de géométrie, 
de ballet, de chorégraphie, et ça pour moi 
ça fait partie des choses qui font qu’on s'en 
imprègne, et quelque part, ça fait partie 
nous. »
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Ces habitudes se construisent de 
manière interne et personnelle, 
mais dans le cas d’une vie en 
colocation, en collectif, certaines 
apparaissent collectivement, et lient 
les personnes entre elles, mais aussi 
les personnes à l’espace. Yassine 
m’explique que cela ressurgit 
particulièrement dans le cadre 
du déménagement en cours du 
collectif  hex.ao.

« Avec un de mes colocs, Romain, on est là 
depuis le début , dans la partie habitation. 
Lui il m'a tout de suite dit, «  Il faut 
qu'on aille manger ce sandwich au poulet, 
dont on avait l’habitude ! ». Donc, il y 
a quand même un rapport à l'extérieur, à 
l'environnement autour du foyer qui se fait, 
surtout quand on déménage un peu plus 
loin, il y a un peu les habitudes à l'extérieur 
du foyer qui reviennent comme ça, au galop. 
Et puis, quand on quitte une maison, on 

enlève tout ce qu'on y a apporté. Et c'est 
un peu une partie de nous, finalement, 
les affaires d'un déménagement. Donc, 
on découvre des choses, on redécouvre des 
choses. Et on se questionne aussi sur : est-
ce que tel élément, tel objet, mérite de nous 
suivre encore ou non. Et c'est presque un 
arrachement à l'espace, mais aussi aux 
objets. En tout cas, c'était pas évident. »

Le chez-soi, l’habité, s’étend bien 
à l’extérieur des limites physiques 
du logement. C’est une rue, une 
ville, des amis, des colocataires, 
des voisins. Comme Yassine le 
dit, le déménagement, c’est un 
arrachement : ces choses-là ne 
disparaissent pas, mais elles ne font 
plus partie de notre quotidien, ne 
constituent plus nos habitudes.
Il est évident au cours de cet 
entretien que la notion de collectif  
chez hex.ao est centrale à tous les 

niveaux de l’habité. C’est le point 
de départ du projet, et elle a été 
intégrée dans toute sa conception.

« Je dois aussi préciser qu'on a tout de suite 
exclu l'idée d'avoir des ateliers d'artistes, 
c'est-à-dire des ateliers personnels. L’idée 
c'était pas que chacun ait son espace de 
production personnel, mais plutôt que ce 
soit une sorte d'espace partagé. »

« Le collectif  était assez complet et investi 
au complet sur les questions de rendre cet 
espace habitable, et praticable pour ceux 
qui avaient accès à l'atelier uniquement. »

Mais habiter et fonctionner 
en communauté implique de 
composer avec d’autres n’ayant pas 
nécessairement les mêmes besoins, 
envies, goûts que soi, c’est un travail 
tout particulier qu’il faut réaliser 
afin d’habiter en commun et de 
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parvenir à ce que chacun.e puisse se 
sentir chez soi. Malheureusement, il 
a parfois fallu accepter qu’à l’usage, 
les principes collectifs imaginés au 
départ peuvent ne pas s'appliquer 
comme prévu. C’est le cas de la co-
existence dans le même espace des 
habitant.e.s, ayant une chambre 
à hex.ao, et des autres membres 
du collectif, utilisant les ateliers et 
autres espaces communs.

« On voulait le plus grand espace possible 
pour le reste du collectif, pour ceux qui 
n'habitent pas ici, mais qui auraient une 
activité. Ça n'a pas très bien fonctionné, 
et je sais qu'on en a parlé, et le reste du 
collectif  qui n'habitait pas ici, avait 
exprimé un peu ce malaise dans certains 
cas, en arrivant dans un atelier, dans 
l'espace de travail partagé, d'arriver chez 
quelqu'un. Ce n'était pas écrit sur la porte, 
on ne l'a pas non plus martelé, mais ils 
ont senti qu'ils arrivaient  dans le chez-soi 
des autres. C'est ce qui fait que l'énergie 
s'est un peu diluée dans le collectif, et qu'il 
n'y a pas de suite, c'est que finalement les 
habitants se sont très rapidement trouvés 
seuls ici. C'est une des réflexions qu'on 
a eu quand on se projetait dans un autre 
espace, c'était de vraiment cloisonner 
l'espace de vie, pour que le chez-soi des 
gens s’arrête, de mettre des seuils plus 
importants, des limites plus importantes. 
Dessiner le chez-soi de manière plus nette, 
parce que là finalement le chez-soi s’étend, 
et n’a pas de limite, quoi. »

Les habitant.e.s, pratiquant tout 
cet espace au quotidien, laissaient 
donc assez évidemment une trace 
importante sur les communs, ils 
constituaient aussi leur espace de 
vie : leur salon, leur cuisine. Il est 
donc assez aisé de comprendre 
en quoi il était plus difficile pour 
les autres membres d’utiliser ces 
espaces comme s’ils étaient les 
leurs aussi. Comme il l’évoque, le 
modèle de vie collective qu’hex.ao 
a mis en place est expérimental, et 
il est nécessaire de le rediscuter afin 

de le faire évoluer pour atteindre 
une forme plus pérenne dans le 
temps, et qui puisse encourager 
une cohabitation entre habitant.e.s 
en usager.ère.s.
Cohabiter, donc, c’est aussi 
s’adapter, faire attention aux 
autres, et communiquer. Yassine 
mentionne en rigolant certaines 
choses avec lesquelles il a fallu 
composer, surtout dans cet espace 
où il y a une très forte promiscuité 
entre les espaces de chambres :

« C’est quand on invite des gens à nouveau, 
parfois à partager son lit, qu'on réalise que 
tout d'un coup, on peut discuter avec son 
coloc, quoi, dans son propre lit ! »

« Il y a des règles un peu tacites qui sont 
instaurées, d'autres moins… Enfin, c'est 
fluctuant, il n'y avait pas de règlement 
établi, mais on a tout de suite interdit les 
machines à laver le matin, le week-end. 
Ensuite, il y avait : ne pas passer de coup 
de fil dans son espace de chambre. Non, 
ça s'est en général bien passé. Enfin, la 
communication était un peu essentielle, 
mais c'était des règles un peu fluctuantes 
en fonction des habitudes de chacun. »

Mais cohabiter, c’est aussi 
construire un chez-soi collectif, 
c’est des liens qui se tissent. Dès 
lors, le déménagement se vit aussi 
collectivement, et l’arrachement 
n’est pas seulement personnel, lié au 
lieu, mais il est aussi le déchirement 
de cette vie en commun, ces 
habitudes communes, ces règles 
construites ensemble.

«  Bon, après, c'est vrai que l'avantage 
qu'on a, c'est qu'on déménage en même 
temps, donc c'est un peu le chez-nous 
qui n'est plus chez nous. C'est pas une 
personne qui part. C’est vraiment : là, on 
vide un espace, et on sait que personne n'y 
habitera. […] Donc, en fait, c'est comme 
si on emmenait le chez-nous, enfin, le 
chez-soi, avec nous. Tout en se séparant, 
donc il s'éclate en morceaux. »
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Co-conception,
co-construction,
co-habitation

44 ans, artiste visuelle
Mathilde
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Mathilde est co-directrice 
de bermuda aux côtés 
de Bénédicte le Pimpec, 

Max Bondu, Julien Griffit et 
Guillaume Robert. Bermuda, 
c’est une coopérative artistique 
ayant donné naissance à un lieu, 
à Sergy, dans l’Ain : des «  ateliers 
mutualisés de fabrication, de 
recherche et de diffusion en arts 
contemporains1 », accueillant 
également les habitations des 
associé.e.s. Ce bâtiment, réalisé en 
autoconstruction par les membres 
de la coopérative, est un cas qui m’a 
semblé très particulier de par son 
ampleur et son apparente pérennité, 
qui dénote avec les différents 
exemple d’autoconstruction que 
j’ai pu visiter pour ce travail. Cet 
aspect-ci, il est à la genèse du 
projet bermuda, et il a guidé sa 
conception.

«  L'idée de construire un bâtiment sur 
mesure, un bâtiment qui serait fait pour 
des pratiques artistiques et qui pourrait 
accueillir la leur et celle d'autres, c'était 
une envie pour eux, et aussi une envie de 
créer un outil collectif  qui permette de 
pérenniser les pratiques artistiques. Ça, 
c'est vraiment lié au contexte du marché 
de l'art et du monde de l'art contemporain 

[…]. Et donc c'était aussi la question 
de comment on se met ensemble pour être 
plus forts et pour permettre de continuer à 
avoir une pratique en ayant des outils, en 
ayant des espaces, et en mutualisant tout 
ça, parce qu'ensemble on est plus forts. »

Mathilde rejoint le projet en 2016 
avec son compagnon Guillaume 
Robert, et après beaucoup 
de recherches et de travail de 
conception, le groupe parvient à 
acquérir un terrain à l’été 2018, 
sur lequel il construira les ateliers 
jusqu’en 2021, à l’achèvement du 
chantier. Les associé.e.s visaient 
donc à inventer un lieu de création 
artistique et d’habitation durable 
et collectif, pour elleux, mais 
également pour un cercle plus large 
d’artistes, nécessitant une certaine 
simplicité et une polyvalence pour 
faciliter le partage des espaces et 
des outils et «  offrir un contexte 
identiquement favorable  » aux 
singularités qu’iels représentent2.

« Et pour eux c'était pas juste le faire pour 
soi, mais c'était aussi le faire pour un 
groupe et pour plus large, donc c'est ça un 
peu le but de bermuda, c'est pour ça qu'il 
y a comme des cercles concentriques : il y 
a un noyau dur, on dirait aujourd'hui que 
c'est les associé.e.s, en plus maintenant ça 
se lie avec la question habitante, donc il 
y a et les fondateurs qui sont habitants, 
après il y a les membres permanents, c'est-
à-dire ceux qui louent un espace et qui sont 
là tout le temps, donc c'est aussi un peu 
un chez-soi, mais le chez-soi de l'atelier, 
le chez-soi du travail, et ensuite il y a tous 
ceux et celles qui viennent en résidence. 
On les choisit, c'est pas un appel à projet, 
on les invite et je crois qu'on essaye de 
mettre en place des formes qui poussent à 
l'attachement, disons. »

Bermuda, c’est un projet de grande 
ampleur : 1300m2 de toiture, 
sous laquelle s’articulent 4 blocs 
construits en brique alvéolaire, 
et où le reste de l’espace couvert 
constitue une halle polyvalente 
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permettant non seulement aux 
artistes de travailler en extérieur, 
mais également d’accueillir divers 
événements. Deux des blocs 
accueillent les habitations et les 
ateliers personnels des associé.e.s, 
et les deux autres sont partagés  : 
un bloc d’atelier bois, métal, 
ou encore céramique, ainsi que 
des espaces de bureaux pour les 
locataires, et un bloc comprenant 
cuisine et salle de bain commune, 
des bureaux, un atelier de montage 
et post-production vidéo, ainsi que 
le «  motel  », studio d’habitation 
réservé aux artistes en résidence. 
Ce qui a particulièrement piqué 
mon attention, c’est la complexité 
de réalisation d’un tel édifice en 
autoconstruction, en termes de 
mise en oeuvre, mais également en 
termes de conception. 

« Au départ, cette volonté de construire, elle 
vient beaucoup de Maxime. C'est lui qui 

fait le premier geste de vouloir construire 
un bâtiment. […] Et je pense que dans 
son parcours, à un moment, il y a la 
volonté de construire en dur, et quelque 
chose qui dure. »

Assez tôt dans le développement 
du projet, les membres fondateurs 
rencontrent l’architecte Thomas 
Mouillon, qui va vite se lancer 
avec eux dans le projet bermuda. 
La présence d’un architecte dans 
la conception d’un projet prévu en 
autoconstruction est inédite dans 
les différentes habitations que j’ai 
pu étudier jusqu'ici, et elle permet 
d’étudier où il est possible de trouver 
sa place en tant qu’architecte 
dans de tels projets, généralement 
conçus de manière autonome par 
les constructeur.rice.s-habitant.e.s.
Un processus de co-conception se 
met alors en place entre tous les 
participants au projet, et il s’avère 
particulièrement intéressant de 

s’y pencher, car il met en exergue 
les difficultés de la conception en 
collectif  et soulève des questions 
quant à l’intégration des futur.e.s 
habitant.e.s au développement 
d’un projet.

« Assez vite, on l'a pensé comme un gros 
objet artistique, et dans la manière dont 
on l'a collectivement fabriqué, il y avait 
vraiment des ressorts qu'on retrouve à plein 
d'autres moments : dans comment on fait 
une expo, comment on fait un programme 
artistique, comment on fait une sculpture, 
etc. On l'a vraiment pensé comme ça quoi. 
Et du coup, le premier dessin de Thomas, 
il était quand même nourri des trois ans 
qu'ils avaient passé à regarder des choses 
ensemble, à discuter, à comprendre de quoi 
ils avaient besoin, etc. »

Cette perception du bâtiment 
comme une œuvre collective va à la 
fois grandement nourrir le projet, 
mais va aussi rendre le processus 

1. Mathilde Chénin, Construire et 
habiter en artiste : le commun par l’usage, 
2024, p. 27.

Mathilde Chénin sur le chantier ©bermuda

2. Sarah Ador, « À Sergy, nous, 
l’art et le toit », Topophile, 22 avril 
2023, https://topophile.net.
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plus complexe, et le travail de 
création entre les membres va 
s’avérer parfois conflictuel. Étant 
donné leurs statuts d’artistes et cette 
perception de bermuda en tant 
qu’œuvre, toutes et tous avaient une 
véritable envie d’en faire un objet 
qui leur ressemble, qui corresponde 
à leurs besoins et leurs attentes, qui 
favorise leurs pratiques artistiques, 
et que la forme commune « émerge 
de l’expression des singularités, du 
point de vue, des visées et des visions 
de chacun.e3 » , donc de composer, 
chacun.e avec ses spécificités, une 
réalisation collective.

«  Je pense qu'à un moment, il y a une 
question de ce truc que ce chercheur 
en théâtre [Laurent Lapierre] appelle 
« l’élaboration en spirale ». Je pense qu'on 
fonctionne assez comme ça pour tout et c'est 
comme ça qu'on crée de l'art collectivement. 
C'est-à-dire qu'à un moment, ce qui est 
important, c'est l'objet qu'on va créer. Ce 
n'est pas les égos ou les positions des uns 
et des autres. […] On réagit les uns aux 
autres en ping-pong. »

« Et quand il y a, et il y a eu des disputes : 
la brique, le bois, etc., là, en fait, comme 
on ne voulait pas voter et comme on essaie 
que ce soit horizontal, on discutait pendant 
des mois. Chaque fois, on rediscutait et on 
rediscutait. Et ce jusqu'à ce qu'on trouve 
un terrain de consentement, que les uns et 
les autres parviennent à ça. »

Ce mode de fonctionnement s’est 
avéré efficace étant donné que le 
projet est parvenu à se réaliser, mais 
certaines personnes ont été perdues 
en route, faute de terrain d’entente. 
Mathilde m’explique que c’est le cas 
de Gaël Grivet, présent à la genèse 
du projet aux côtés de Maxime 
Bondu, qui a quitté bermuda 
durant sa conception.

« Gaël Grivet, à un moment, il est parti 
aussi parce qu'il trouvait plus d'espace 
de consentement avec le projet, je pense. 
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[…] Il y a eu plein d'endroits de tensions 
jusqu'à ce qu'il n’en dorme plus la nuit 
quoi. On a essayé pendant plus d'un an 
de trouver des solutions, parce qu'il y avait 
les questions constructives, mais il y avait 
les questions d'organisation collective et 
puis il était dans une sorte d'insatisfaction 
sur tout. […] Donc avant le début de la 
construction, il est parti. »

Cette co-conception a aussi posé 
des difficultés à l’architecte, qui 

devait réaliser des démarches 
administratives en lien avec le 
projet, ce qui nécessitait par 
moments de figer certains éléments, 
certaines phases du projet pour en 
assurer la réalisation dans les temps.

« En vrai, il était en face d'une bande de 
personnes qui n'étaient pas d'accord non 
plus toutes entre elles, qui n'avaient pas 
du tout envie de lâcher sur les questions 
de forme, en fait, c'est-à-dire qui 
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questionnaient à peu près tout ce qu'il 
proposait et qui ne respectaient absolument 
jamais les deadlines ou la cadence dont 
lui avait besoin pour mener à bien le truc 
quoi. »

Finalement les travaux sont lancés 
en 2018, et cette nouvelle phase 
du projet bermuda vient aussi avec 
sont lot de particularités. En effet, 
le chantier est réalisé par moments 
en co-construction, les associé.e.s 
collaborant avec des professionnel.
le.s pour mener à bien les travaux, 
tout en négociant une participation 
active de leur part dans le 
processus, et à d’autres moments en 
autoconstruction pure. Ici encore, 
la situation de bermuda qui est 
assez unique. Cette manière de 
faire vient dans un premier temps 
d’une réelle volonté de la part des 
futur.e.s habitant.e.s de faire partie 

de a construction, mais également 
de facteurs bien plus pragmatiques, 
comme celui du budget.

«  À un moment, c'est des formes de 
pragmatisme. On avait besoin d'être 
pragmatique, c'est-à-dire qu'on voulait 
construire un gros bâtiment, ça, c'était 
quand même dès le départ le projet, mais 
on n'avait pas d'argent. Et comme on 
n'avait pas beaucoup d'argent, enfin, au 
début on n'en avait pas, il fallait qu'on 
puisse le construire nous-mêmes pour 
baisser les coûts de construction. »

« Donc il y a eu des choix comme ça qui 
étaient à la fois des choix pragmatiques, 
mais aussi esthétiques. Enfin, ça a toujours 
été, il y avait des triangulations comme ça 
entre ce qu'on était capable de fabriquer, 
concrètement avec nos mains, avec cette 
équipe un peu de bras cassés au début, 
ce qu'on arrivait à lever comme argent, et 
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aussi comment on pensait l'objet comme 
une œuvre, en fait. »

Ces allers-retours entre des 
questions de faisabilité et de volontés 
architecturales et esthétiques pour 
le projet le nourrissent au cours 
du temps. L’autoconstruction se 
présente alors comme une évidence 
aux associé.e.s, et il a donc fallu 
inventer de nouvelles manières de 
fonctionner en collaboration avec 
des entreprises sur un chantier.

« Là on a eu de la chance et puis un bon 
esprit de conviction de Maxime, parce 
qu'il y avait un double enjeu : ce qu'on 
leur demandait à ces entreprises c'était 
que nous on puisse faire la main d'oeuvre 
finalement, pour que ça coûte moins cher, 
mais que eux posent leurs décennales sur ce 
que nous on allait faire. Donc là il y avait 
quand même un risque pour eux. »

3. Mathilde Chénin, Construire et 
habiter en artiste : le commun par l’usage, 
2024, p. 176.
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«  C’est beaucoup Maxime qui l’a géré, 
d’abord, il a fait le lien entre nous et 
les équipes de professionnels, parce que 
c'était quelque part le seul en capacité 
de comprendre des plans, de comprendre 
des demandes techniques, et de faire des 
recherches de matériaux, des recherches de 
solutions, etc. »

Ce travail présente différents 
enjeux : peser les risques, évaluer 
les capacités de l’équipe à réaliser 
certaines tâches pour décider de 
leur rôle lors de chaque phase, 
etc., mais Mathilde m’explique 
que souvent, les entrepreneurs 
étaient plutôt intéressés par l’idée 
relever le défi de travailler avec des 
non-professionnel.le.s enjoué.e.s à 
l’idée d’apprendre à construire par 
elleux-même.

«  Donc on a bossé avec d'abord une 
entreprise de maçonnerie. Donc eux, 
ils ont coulé les piliers et poutres qui 

tiennent le toit sur place. Ils ont monté les 
briques et fait le terrassement au départ, 
et puis ils ont sous-traité la dalle […]. 
Avec eux, nous, ce qu'on a fait, c’est la 
main d'oeuvre, en fait, la manutention. 
Donc on a remplacé toutes les tâches 
pas techniques : poser les fers, passer les 
briques, etc. Ensuite, l'autre gros lot sur 
lequel on a bossé, c'était la charpente. 
Donc là, on travaillait avec un charpentier 
d'un bled à côté, de Challex. […] En 
fait c’est des fermettes industrielles, elles 
arrivent en deux morceaux, donc nous 
on les a assemblées. Et lui, ce qui l’a un 
peu fait tripper, je pense, c'est l'ampleur 
de la fermette et le nombre de fermettes. 
Et puis, l'enjeu, un peu de bosser avec des 
gens, qu’il ne sait pas d'où ils sortaient. 
Donc, il a pas mal aimé ça, je pense. 
Lui, il nous a quand même vachement 
formés. Parce que c'est co-construction, 
mais je dirais, c'est autoconstruction. 
Enfin, si on dit autoconstruction, il y a 
la part d'apprentissage sur le tas, et on 
a quand même tous beaucoup, beaucoup 

appris. Maxime dans ce rôle aussi de chef  
de chantier, disons. Et puis, nous autres, 
plein de trucs. Moi, j'ai manié des outils 
que j'aurais jamais pensé manier un jour, 
comme faire du Bobcat, par exemple. Et 
après, le charpentier nous a accompagné, 
pour poser toutes ces fermettes et les fixer. 
Puis il nous a juste montré comment faire 
la couverture. Et la couverture, on l'a 
faite tout seuls. […] Ensuite, nous, on a 
fait tout seuls la pose des réseaux sous-
dalle, donc on a fait toute la couche de 
réglages, les réseaux. Là, c'était avec un 
plombier-électricien indépendant et qui 
est lié à cette association qui s'appelle les 
Castors, c'est cette association lyonnaise 
d’autoconstruction. Là aussi, c'était 
un peu, je pense pour lui une espèce 
d'aventure, parce qu'il fait souvent de 
l’autoconstruction, mais pour des maisons 
individuelles. Et là, ça le faisait tripper de 
faire ce gros bâtiment. Et puis à chaque 
fois, il y a une entente, je pense, il y a 
une sorte d’affinité qui est un peu là au 
préalable et qui se nourrit après. Et donc 
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lui nous a aidé à faire les plans, et puis il 
venait une journée de temps en temps, il 
nous montrait ce qu'il fallait qu'on fasse, 
comment faire les branchements, etc., et 
il revenait trois semaines plus tard ou un 
mois plus tard, il fallait qu'on ait fini de 
faire ça et il venait checker, il regardait. 
Et après ça, en fait, c'est tout avec les 
personnes avec qui on a travaillé. Tout le 
reste, on l'a fait tout seul en fait. »

Une fois la construction terminée 
vient le temps de l’installation, et 
de l’appropriation personnelle de 
chacun.e dans son espace de vie 
et d’atelier. Les blocs réservés aux 
associé.e.s avaient été dessinés 
de manière aussi simple que 
possible, afin que chacun.e puisse 
les adapter à leurs pratiques et 
manières singulières d’habiter. 
Une fois de plus, pour Mathilde, 
l’autoconstruction et l’expérience 
du chantier créent un attachement 
tout particulier à son habiter.

« Je pense que je suis hyper attachée à cet 
endroit parce que j'ai projeté des tas de 
trucs alors que c'était pas encore un lieu 
d’habitat. Je pense qu’en fait dès qu'il y 

a eu l'espace des blocs, alors même que 
les murs n'étaient pas montés, moi j'ai 
commencé à l'habiter en fait, ce lieu, à 
projeter. Et du coup j'y suis très attachée, 
et puis il y a une forme de connaissance de 
comment c’est fait, de ce qu'il a fallu faire 
pour faire ça. »

«  Nous, on s'est approprié le truc en 
fabriquant nous-mêmes la plupart des 
meubles, enfin, en faisant faire, par un 
très bon copain. […] Ça a pris plus de 
temps peut-être, mais c'était important que 
l’espace il nous ressemble en fait. »

Ensuite vient la question de la 
cohabitation, et on retrouve à 
bermuda beaucoup de thèmes 
similaires à ceux abordés 
précédemment par hex.ao, de 
gestion des espaces communs et 
des relations entre personnes, ainsi 
que des tâches à partager dans le 
collectif. Mathilde m’explique aussi 
que l’intensité des travaux a un petit 
peu épuisé les membres du collectif  
une fois le régime d’urgence du 
chantier terminé, et que cela 
implique certaines difficultés dans 
l’implication de celleux-ci dans 

le maintien des activités et la 
réalisation de projets de nouveaux 
chantiers autour de bermuda.
L’exemple bermuda est important 
à observer et à étudier dans ce 
sens qu’il démontre une manière 
alternative de concevoir, planifier, et 
construire un bâtiment d’ampleur 
importante. En effet, le processus 
suit le schéma classique de 
l’industrie de la construction, ce qui 
dénote de la plupart des exemples 
d’autoconstruction : légalité, 
négociations avec la commune, 
dépôt de permis de construire, travail 
avec un architecte, intervention 
d’entreprises de construction, 
décennales, etc. Mais bermuda 
parvient à intégrer dans ce système 
la démarche d’autoconstruction et 
tout ce qu’elle implique, éléments 
qui ont été étudiés dans les 
différentes études de terrain de cet 
énoncé théorique. En alliant ces 
deux mondes, iels ouvrent la voie 
à de nouvelles manières de penser 
l’architecture, plus proche de ses 
futur.e.s habitant.e.s et usager.ère.s, 
en collaboration avec elleux, à tout 
les niveaux de projet.
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Les entretiens réalisés ci-dessus permettent de mettre en évidence le 
caractère singulier et personnel de l’habité, discuté dans la première 

partie sur le chez-soi. Chacune des six personnes interviewées possède 
un ressenti personnel du chez-soi qui lui est propre, respectivement un 
refuge en constante évolution, soi-même et le collectif, des fenêtres et des 
plantes, un confort visuel et affectif  lié à l’histoire de chacun des éléments 
composant l’espace, un ensemble de gestes et d’habitudes, un espace 
rangé dont l’usage est connu et fluide. Pour mettre en place un chez-soi, 
parfois, il en faut peu, et parfois le processus est plus long et demande 
une plus grande implication. À la lumière de ces quelques exemples, 
il est possible d’entrevoir la puissance de l’autoconstruction dans ce 
processus. En effet, bien que cela demande un investissement souvent 
considérable de sa personne, la construction de son propre habité résulte 
en des formes très variées de logements, reflétant à chaque fois l’identité 
de l’habitant.e : son histoire, ses goûts, ses besoins, jusque dans sa taille, 
son ouverture aux autres, son besoin de solitude, et tant d’autres choses 
jusque dans les moindres détails. De manière souvent très instinctive, 
chaque constructrice-habitante et constructeur-habitant trouve des 
réponses architecturales à ses volontés d’habitation et compose l’espace 
avec elles.

« Homes aren’t created by architects. We merely plan houses - empty shells inviting 
diverse occupation. » 1

Cette affirmation de Patrick Weber évoque une réalité : le chez-soi est 
quelque chose que se crée par elle-même la personne habitant un 

espace créé par un architecte. Néanmoins, en réalité il n’est pas toujours 
simple de s’approprier une coquille vide, dessinée pour tout le monde et 
personne à la fois. Ici, l’on peut questionner le rôle de l’architecte dans 
la création de lieux de vie constituant plus qu’un standard dans lequel 
quiconque pourrait s’installer, sans y habiter pleinement. Les exemples 
d’autoconstruction étudiés nous offrent un certain nombre de pistes de 
réflexion sur le sujet. En effet, la créativité de ses pratiquant.e.s lorsqu’il 
s’agit de s’inventer un habitat n’est plus à prouver, et nous avons pu 
apercevoir l’intensité qu’un chez-soi peut représenter lorsqu’il peut 
être entièrement créé à son image. Ainsi, peut-être est-il possible de 
s’inspirer des autoconstructeur.rice.s pour aller vers une architecture plus 
favorable aux questions habitantes, et incluant aussi un certain nombre 
de principes mis en avant par celleux-ci.

1. Patrick Weber, « Home/life - a 
register of  adaptations onto an exis-
ting architecture », dans Theory and 
history of  architecture conference, architeo 
15, 2015 p. 270‑271.

Habité et singularité

L’architecte et 
l’autoconstructeur.rice
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« Les architectes peuvent, bien sûr, se sentir concernés par ces questions. Ils peuvent 
reconnaître leur rôle, voire leur responsabilité, dans le dessin des espaces de l’habiter, 
dans l’ordonnancement et l’apparence des habitats et, par là, dans ceux des manières 
d’habiter. » 2

Faciliter l’appropriation, c’est permettre à chacun.e de prendre sa 
place dans l’environnement bâti, et donc favoriser son insertion dans 

le monde. Les approches possibles sont variées et permettent d’imaginer 
des alternatives à notre conception de l’architecture.
Par exemple, la stratégie adoptée par hex.ao, comme Yassine nous l’a 
expliqué, consiste en l’implémentation de modules simples à mettre en 
œuvre, à modifier, et à démonter. Cette approche, impliquant un impact 
minime sur l’espace dans lequel elle s’implante, a néanmoins laissé à 
ses occupants une certaine marge de manœuvre dans l’appropriation 
et l’adaptation à ses besoins de l’espace de chambre. Voici une solution 
simple, peu onéreuse et non-invasive laissant sa place à l’inventivité de 
l’habitant.e pour mettre en place son chez-soi. De la même manière, ce 
principe peut être retrouvé dans d’autres des situations étudiées. Le cas 
de Michel, tout comme celui de Rafael et Sandra mettent en avant la 
force d’appropriation dans tous les aspects de son logement, et l’on peut 
imaginer des solutions architecturales permettant une très grande liberté 
sur son habitat, même au sein de l’environnement bâti. La situation de 
Mathilde avec bermuda apporte une preuve de la possibilité d’une telle 
architecture, où les blocs d’habitation sont prévus comme des grandes 
boîtes, volontairement simples afin de permettre à chacun.e d’inventer 
son habité dans ce cadre prédéfini.
Le cas bermuda est évidemment une source d’inspiration à ne pas 
négliger pour repenser l’architecture à la lumière de l’autoconstruction, 
étant donné la particularité de son approche vis-à-vis des autres exemples 
étudiés. En effet, le projet ayant été développé aux côtés d’un architecte, 
il met en avant une manière alternative de dessiner un bâtiment, dans 
laquelle les futur.e.s habitant.e.s et usager.ère.s sont placé.e.s dans un 
rôle central afin de parvenir à un résultat qui soit le leur. Par-delà la co-
conception, les exemples d’autoconstruction nous montrent qu’en plus 
de cette force d’appropriation évoquée précédemment, la participation 
au chantier de son propre habitat, le travail manuel en lui-même, facilite 
la projection et même directement une sensation d’habitation d’un 
espace avant même qu’il ne soit construit, tout en créant un attachement 
fort et une relation particulière entre habitant.e et habité. Évidemment, 
intégrer cette pratique dans tous types de chantiers n’est pas forcément 
simple et remet en question toute l’industrie de la construction, 
impliquant des changements drastiques de fonctionnement. En tout cas, 
la participation d’habitant.e.s en collaboration avec des professionnels, 
qu’ils soient architectes ou constructeurs, s’est montrée possible et 
bénéfique économiquement, ainsi que pour la constitution d’un chez-soi.
Par leur mise au premier plan de la valeur collective de l’habité,

2. Jean-Marc Besse, Habiter : 
Un monde à mon image, Flammarion 
2013, p. 9.

Favoriser 
l’habitabilité
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hex.ao a aussi mis en place un espace favorisant la convivialité et 
l’entraide, des « biens communs3 » trop souvent oubliés ou empêchés 
par l’architecture comme elle est majoritairement pratiquée aujourd’hui, 
c’est-à-dire hostile au vivre ensemble hors de la cellule familiale nucléaire 
classique. Il semblerait que de manière générale, l’autoconstruction 
favorise ces aspects là de la vie en commun. En effet, là où les exemples 
d’hex.ao et de bermuda étaient dès leur genèse prévus comme des 
expérimentations sur l’habitat collectif, la situation de la ferme de 
l’Amarante est constituée de plusieurs projets4 ayant chacun été pensé 
et réalisé individuellement. Pourtant, la convivialité et l’entraide sont 
bien présents dans la vie de ces personnes, et les relations de voisinages 
sont très bonnes. Cela est dû dans un premier temps au contexte social 
et environnemental dans lesquels iels sont installé.e.s, où la participation 
aux activités de la ferme est encouragée, et des évènements de voisinage 
sont régulièrement organisés ou arrivent de manière impromptue ; mais 
également à la pratique de l’autoconstruction elle-même, qui encourage 
fortement l’échange de techniques de construction, de savoir-faire, 
de matériaux, ou encore de coups de main. À travers leur pratique 
commune de la construction, les voisin.e.s partagent donc de nombreuses 
choses, et construisent une vie collective, une relation de voisinage 
vivante.

En dehors des notions purement habitantes, les autoconstructeur.rice.s 
optent également majoritairement pour des approches s’insérant dans 

une démarche de durabilité. La créativité dont iels font preuve dans ce 
domaine est particulièrement intéressante à étudier, car elle peut inspirer 
des solutions architecturales applicables à de plus grandes échelles. 
Cette créativité se retrouve notamment dans les installations techniques 
(chauffage, électricité,etc.).
Le recours à la récupération et au réemploi, bien qu’il soit souvent 
d’origine économique, est également appliqué dans tous les projets visités 
lors de l’enquête et ouvre une réelle porte vers une architecture plus 
durable, et où l’économie circulaire des matériaux de construction est 
possible. Sandra et Rafael ainsi que Camille en ont d’ailleurs fait une 
manière d’habiter et même de vivre, et une philosophie de construction. 
Elle est pour elleux une condition de l’habité. En plus des avantages 
de durabilité et de budget, le réemploi apporte une plus-value sur 
la valeur intrinsèque des objets, introuvable par l’achat de neuf. En 
effet, ces matériaux ou autres éléments de mobilier ont et racontent 
une histoire, ils sont uniques et singuliers. Créer une histoire, comme 
nous avons pu le voir, c’est aussi créer un chez-soi. Cette histoire que 
raconte l’habitat à travers les éléments récupérés est intéressante et a la 
potentialité de renforcer, une fois de plus, les relations des habitant.e.s 
à leur habité. Bien qu’elles restent difficile à mettre en œuvre dans le 
cadre de l’industrie de la construction, ces pratiques sont de plus en plus 
appliqués dans des projets architecturaux, les rendant progressivement 
plus réalistes et accessibles.

3. Luca Pattaroni, « La ville 
plurielle : Quand les squatters 
ébranlent l’ordre urbain », dans 
Enjeux de la sociologie urbaine, PPUR, 
2007, p. 283-314.

4. En dehors de Michel et de 
Sandra et Rafael, il y a sur le même 
terrain plusieurs autres habitats, 
majoritairement autoconstruits. 
Certain.e.s y ont aussi habité puis 
déménagé. Ceci crée une forme de 
communauté, où tout le monde se 
connaît et entretient une certaine 
entente.

Créative durabilité
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À la lumière de toutes ces approches 
créatives et expérimentales sur 

l’habité et la construction, il est difficile 
de ne pas repenser le rôle de l’architecte 
et sa place vis-à-vis des habitant.e.s. 
Ne serait-il pas possible de travailler 
aux côtés des futur.e.s habitant.e.s à 
tous les niveaux de création d’une 
habitation ? À la manière des ateliers 
bermuda, pourquoi ne pas concevoir 
avec ces personnes, concevoir pour 
qu’iels soient en capacité de construire, 
concevoir pour qu’iels puissent 
s’approprier et habiter pleinement  ? 
L'approche dans le projet en serait 
grandement changée, mais cela dans 
le but de créer des architectures plus 
accueillantes et durables. Travailler 
aux côtés des futur.e.s usager.ère.s et 
habitant.e.s, cela modifie également 
toute une méthodologie de travail, 
et il faut inventer des solutions 

permettant la mise en place de tels 
processus. De la même manière, 
travailler en réemploi demande une 
nouvelle culture du bâti, favorisant 
la déconstruction à la démolition, 
de toutes nouvelles infrastructures 
de stockage, et un travail de dessin 
bien différent, dans lequel au lieu de 
travailler avec des standards produits 
de manière industrielle, on intègre des 
objets uniques et on compose avec 
eux, nécessitant des allers-retours 
entre dessin et recherche de matériaux 
disponibles. C’est un gros travail à 
effectuer et une refonte du système, 
mais heureusement, beaucoup 
sont prêt.e.s à s’investir dans un tel 
effort, comme le prouvent les divers 
architectes, coopératives, entreprises, 
autoconstructrices, autoconstructeurs, 
habitantes, habitants, qui s’affairent 
déjà à la tâche.

Vers une architecture 
autoconstruite ?
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