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« C’EST AINSI QUE SOUVENT L’ON SORT DU
CINEMA. COMMENT Y ENTRE-T-ON ? SAUF LE
CAS - IL EST VRAI DE PLUS EN PLUS FRE-
QUENT - D’UNE QUETE CULTURELLE BIEN
PRECISE (FILM CHOISI, VOULU, CHERCHE, OB-
JET D’UNE VERITABLE ALERTE PREALABLE)
ON VA AU CINEMA A PARTIR D’UNE OISIVETE,
D’UNE DISPONIBILITE, D’UNE VACANCE. TOUT
SE PASSE COMME SI, AVANT MEME D’ENTRER
DANS LA SALLE, LES CONDITIONS CLAS-
SIQUES DE L’HYPNOSE ETAIENT REUNIES :
VIDE, DESOEUVREMENT, INEMPLOI : CE N’EST
PAS DEVANT LE FILM ET PAR LE FILM QUE
L’ON REVE ; C’EST, SANS LE SAVOIR, AVANT
MEME D’EN DEVENIR LE SPECTATEUR. IL Y
A UNE « SITUATION DE CINEMA », ET CETTE
SITUATION EST PRE-HYPNOTIQUE. SUIVANT
UNE METONYMIE VRAIE, LENOIRDE LASALLE
EST PREFIGURE PAR LA « REVERIE CREPUS-
CULAIRE » (PREALABLE A L’HYPNOSE, AU
DIRE DE BREUER-FREUD) QUI PRECEDE CE
NOIR ET CONDUIT LE SUJET, DE RUE EN RUE,
D’AFFICHE EN AFFICHE, A S’ABIMER FINALE-
MENT DANS UN CUBE OBSCUR, ANONYME,
INDIFFERENT, OU DOIT SE PRODUIRE CE FES-
TIVAL D’AFFECTS QU’ON APPELLE UN FILM. »
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Fig. 1
Jean-Luc Godard, Pierrot le
Fou, 1965.

Fig. 2
Anthony McCall, Line
Describing a Cone, 1973.

Roland Barthes, « En
sortant du cinéma »,
Communications 23,
Psychanalyse et cinéma,
dir. Raymond Bellour,
Thierry Kuntzel et Christian
Metz, Edition seuil, 1975,
p. 104.

(1)

EN SORTANT DU
CINEMA

Roland Barthes
1975

Il existe un moment singulier, presque insaisissable, qui
survient lorsqu’on quitte la salle de cinéma. Lorsqu’un-e
spectateur-rice retrouve la lumiére du monde extérieur
apres avoir été plongé-e dans I'obscurité de la salle. Ce
moment de transition entre deux univers — le réel et le
fictif — semble étre au coeur de I'expérience cinémato-
graphique. Il est exploré par Roland Barthes en 1975,
dans le numéro 23 de la revue Communications, intitulé
Psychanalyse et cinéma. Ce recueil réunit les contribu-
tions de plusieurs théoricien-ne-s et écrivain-e-s du ciné-
ma, offrant une série de perspectives sur le sujet. Parmi
elleux, Barthes se distingue en étant le seul a centrer
son propos non pas sur le film, mais sur la salle de ci-
néma elle-méme : « Je ne puis jamais, parlant cinéma,
m’empécher de penser “salle”, plus que “film” » (1).
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Aprés un premier chapitre sur la sortie, Barthes interroge
plutot le moment de I'entrée : « Comment y entre-t-on ?
» (2). Il distingue deux situations. La premiere, qu’il qua-
lifie de « quéte culturelle bien précise » (3), concerne les
spectateur-rice's qui choisissent un film consciemment,
en ayant cherché ou attendu cette ceuvre avec intérét.
Barthes souligne que cette approche est moins repré-
sentative de I'expérience générale. Selon lui, la seconde
situation reflete un cas de figure plus commun, on se
rend plus souvent au cinéma dans un état d’« oisiveté,
d’une disponibilité, d’'une vacance » (4). Cet état men-
tal est central dans son analyse, car il rapproche cette
disponibilité¢ d’'une forme d’hypnose : « Tout se passe
comme si, avant méme d’entrer dans la salle, les condi-
tions classiques de I'hypnose étaient réunies : vide, dé-
sceuvrement, inemploi. » (5). De maniére surprenante, il
conclut que « ce n’est pas devant le film et par le film que
I'on réve ; c’est, sans le savoir, avant méme d’en devenir
le spectateur » (6). Dans ce contexte précis, I'architecture
agit comme un catalyseur pour guider les passant-e-s
vers cette disponibilité mentale nécessaire a la fiction.

Barthes évoque ensuite ce qu’il nomme une « situation
de cinéma » (7), une configuration mentale et spatiale,
reposant sur une analogie avec la psychanalyse : le noir
de la salle obscure est anticipé par une « réverie crépus-
culaire » (8), cet état d’entre-deux, entre veille et som-
meil, décrit par Breuer et Freud comme une condition
préalable a I'hypnose. Ce processus ne commence pas
dans la salle mais bien avant, dans un mouvement fluide
ou les spectateur-rice-s, presque machinalement, sont
conduit-e's « de rue en rue, d’affiche en affiche » (9). Ce
cheminement meéne finalement a un espace singulier, «
un cube obscur, anonyme, indifférent » (10), ou tout est
mis en place pour accueillir 'expérience cinématogra-
phique. Ce lieu, impersonnel mais chargé de potentia-
lités, devient le théatre d’un « festival d’affects » (11) : le
film. Pour Barthes, cette transition dans laquelle archi-
tecture et psyché se mélent, est essentielle a 'immer-
sion totale qu’offre le cinéma, en préparant le-la specta-
teur-rice a s’abandonner pleinement a l'univers fictif.
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(8)
Ibid.

(9)
Ibid.
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Ibid.
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Ibid.

Ibid, p. 108.
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Ibid.

(14)
Ibid.

Dans son dernier chapitre, Barthes propose une fagon
d’aller au cinéma, une expérience cinématographique
élargie, qui dépasse le simple acte de regarder le film.
Il décrit cette dualité a travers deux dimensions corpo-
relles : le « corps narcissique » (12), absorbé par I'écran
et captivé par la fiction, et le « corps pervers » (13), qui
détourne son attention pour explorer les marges du dis-
positif. Tandis que le premier se perd dans la fiction de
image, le second s’attarde sur ce qui dépasse cette
derniere : « le grain du son, la salle, le noir, la masse
obscure des autres corps, les rais de la lumiére, I'en-
trée, la sortie » (14). Tous ces éléments, souvent ignorés,
deviennent pourtant essentiels a I'expérience. Pour Bar-
thes, c’est cette cohabitation entre I'absorption dans la
fiction et la sensibilité aux marges du dispositif qui rend
le cinéma si unique. Ce n’est pas seulement une histoire
que l'on regarde, mais un ensemble de sensations, de
perceptions et d’espaces qui transforment le film en une
expérience compléte, a la fois intime et collective.

En somme, Barthes nous révele dans cet ouvrage une vi-
sion du cinéma qui ne se limite pas simplement a 'image
projetée, mais qui s’étend aux marges, aux sensations
et aux espaces qui I'entourent. Cette analyse alimente
directement ma démarche, qui cherche a prolonger cette
réflexion de maniére architecturale. Comment est-ce
que ce passage de la rue a I’écran place le film dans
un contexte, une architecture, qui non seulement favo-
rise la transition au monde fictif mais éléve également
I'acte méme d’aller au cinéma au rang d’expérience. La
ou Barthes nous propose une sortie, j'interroge I'entrée,
dans laquelle I'espace architectural devient lui-méme
acteur principal. Avant le film, le cinéma.
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Fig. 3
Hiroshi Sugimoto, Theaters,
1992.

(15)

Michel Foucault, Dits et
Ecrits. 1: 1954-1975, Paris:
Gallimard, 2001, p. 756.

DES ESPACES
AUTRES

Michel Foucault
1967

En 1967, au cours d’une conférence organisée par le
Cercle d’études architecturales, intitulée «Des espaces
autres», Michel Foucault élabore la notion d’hétéroto-
pies, définies comme des lieux réels mais « absolument
autres » (15), capables de contester, refléter ou inverser
les emplacements ordinaires de la société. Contraire-
ment aux utopies, qui sont des espaces idéaux et ima-
ginaires, les hétérotopies existent et jouent un rdle actif
dans l'organisation sociale. Elles sont des lieux ambi-
valents, a la fois connectés aux espaces ordinaires et
capables de neutraliser ou de suspendre leurs regles.
Foucault soutient qu’il n’existe aucune culture dépour-
vue d’hétérotopies, lesquelles, bien qu’étant univer-
selles, se manifestent sous des formes diverses et
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spécifiques en fonction des contextes. Au moyen de six
principes, il expose leurs caractéristiques et illustre la
maniére dont elles établissent des relations complexes
entre I'espace, le temps et les pratiques humaines.

Parmi les six principes qu’il expose, le troisieme est
particulierement évocateur pour une analyse architec-
turale : les hétérotopies ont la capacité de « juxtapo-
ser en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs
emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles
» (16). Il prend pour exemple le théatre, ou une scéne
unique peut représenter successivement plusieurs lieux
différents. Mais ce qui nous intéresse, c’est sa mention
du cinéma, qui projette sur un écran bidimensionnel un
espace fictif a trois dimensions. Ces lieux hybrides ras-
semblent des dimensions contradictoires : lela specta-
teur-rice, physiguement ancré-e dans la salle obscure,
est simultanément transporté-e dans des mondes ima-
ginaires par la projection. « Le cinéma est une trés cu-
rieuse salle rectangulaire, au fond de laquelle, sur un
écran a deux dimensions, on voit se projeter un espace
a trois dimensions » (17), écrit Foucault, soulignant cette
capacité unique a articuler des réalités incompatibles.

Le cinquieme principe des hétérotopies porte sur les
systemes d’ouverture et de fermeture qui les rendent
a la fois isolées et pénétrables. Foucault explique que
'acceés a ces lieux est souvent conditionné par des ri-
tuels ou des gestes spécifiques : « On ne peut y entrer
gu’avec une certaine permission et une fois qu’on a ac-
compli un certain nombre de gestes. » (18). Ce principe
est particulierement pertinent pour penser les cinémas,
ou chaque seuil — de la facade lumineuse a la salle
obscure — joue un réle dans I'expérience. La facade,
par son éclat et ses affiches, attire le regard et marque
une rupture avec la rue. Le hall prépare progressive-
ment les spectateur-rice's, les détachant du monde ex-
térieur. La salle quant a elle, espace isolé mais collectif,
est congcue pour les plonger dans un état de réception
totale. Enfin, I’écran, ultime seuil, se dresse comme une
fenétre vers un monde autre, les connectant au fictif tout
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(16)
Michel Foucault, op. cit.
p. 758.

(17
Ibid.

(18)
Ibid, p. 760.

en les maintenant a distance grace a la projection. Ce
systeme de seuils successifs, tout en guidant les pas-
sant-e's, crée une déconnexion nécessaire avec le quo-
tidien, transformant le cinéma en un portail vers le fictif,
une véritable hétérotopie.

L’analyse de Foucault est ainsi particulierement perti-
nente pour mon travail, car elle éclaire la maniére dont
les cinémas, par leur architecture et leur fonctionne-
ment, orchestrent cette transition entre le réel et I'imagi-
naire. Les cinémas, comme les hétérotopies, sont des
dispositifs spatiaux qui filtrent, isolent et réorganisent
notre rapport au monde. lls deviennent des espaces ou
le temps et I'espace se croisent et se redéfinissent, ar-
ticulant une immersion qui ne peut se comprendre sans
les seuils qui la précédent. En mobilisant les concepts
de Foucault, notamment la juxtaposition d’espaces in-
compatibles et I'importance des rituels d’acceés, il est
possible d’analyser en quoi I'architecture des cinémas
participe activement a faire du passage entre la rue et
I’écran une véritable expérience immersive.

Ainsi, les réflexions de Barthes et de Foucault vont
me servir de bagage théorique pour orienter ce tra-
vail, avancer dans ce parcours. A travers ces sedils, a
la fois physiques et symboliques, se dessine une vé-
ritable mise en scéne, ou chaque étape joue un réle
dans I'expérience. En suivant cette logique, j’ai choisi
de structurer mon énoncé en explorant successivement
les étapes clés de ce parcours, pour en comprendre les
mécanismes et illustrer ces derniers a I'aide d’exemples
concrets.
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Fig. 4
Francis Ford Coppola, The
Godfather, 1972.

(19)

Shahram Abadie,
Architecture des salles
obscures : Paris, 1907—
1939, Paris: Association
francaise de recherche sur
I’histoire du cinéma, 2018.

LA FACADE

La premiére étape a franchir pour aller voir un film en
salle est la fagade. Que I'on soit fermement décidé-e
a entrer ou simplement curieux-se, ce premier contact
visuel joue un réle déterminant : il capte I'attention des
passant-e's, suscite leur intérét et amorce, avant méme
’entrée, I'expérience cinématographique. Mais com-
ment donner une identité frappante et séduisante a une
simple boite noire ?

A ses débuts, le cinéma s’inscrivait dans le monde fo-
rain (19). A cette époque, le prix élevé de la pellicule im-
posait aux exploitant-e-s une rentabilité maximale. Les
projections, limitées en diversité, devaient attirer un pu-
blic toujours plus nombreux. Les salles, si on pouvait les
appeler ainsi, n’étaient souvent que de modestes tentes
: facilement transportables, elles offraient une obscuri-
té totale indispensable a la projection. Mais pour dissi-
muler cette simplicité fonctionnelle, de fausses facades
richement décorées furent érigées. Ces ornements,
congcus comme des appats visuels, captivaient les re-
gards et promettaient une expérience unique, rendant
la vente de billets presque irrésistible.
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L'apparition de la location de films, tel que le célébre
Pathé, transforma ce modeéle. Elle permit aux exploi-
tant-e-s de s’implanter durablement en ville, inaugurant
une nouvelle ere pour I'architecture cinématographique
20). Contrairement aux édifices environnants, les ci-
némas, ne nécessitant qu’une entrée, arboraient des
facades volontairement aveugles. Le méme dispositif
employé dans les champs de foire fat alors utilisé, une
facade aux couleurs vives, richement décorée devant
un batiment aménagé et sans réel intérét pour viser un
méme objectif : séduire, interpeller, se démarquer. Ces
facades devenaient autant des outils de communication
que des portails symboliques entre le quotidien et I'ima-
ginaire (21).

Deux grandes tendances se dessinérent alors. Cer-
taines facades, opulentes et évocatrices, adoptaient
des styles exotiques comme l'orientalisme. Ces orne-
ments, mélant arabesques, couleurs et motifs narratifs,
transportaient instantanément le-la passant-e dans un
univers onirique. Le simple fait de croiser ces devan-
tures évoquait I’évasion et le voyage, promettant que
I'aventure commencait avant méme de franchir la porte.
Comme l'odeur de pain chaud flottant devant une bou-
langerie, elles invitaient les passant-e-s par une séduc-
tion a la fois subtile et puissante.

D’autres facades, a I'opposé, revendiquaient une ap-
proche minimaliste. Exploitant leur surface aveugle
comme support neutre, elles privilégiaient une commu-
nication directe et fonctionnelle : noms de films, affiches,
horaires, acteur-ice's. Ces surfaces, épurées mais élo-
quentes, offraient une modernité ou l'architecture de-
venait écran urbain, a la fois discret et efficace. Ici, le
message primait sur le décor, conférant aux facades un
réle pragmatique et résolument contemporain. Parfois,
elles pouvaient méme étre utilisées a des fins commer-
ciales. A l'origine, la facade du Grand Rex, donnant sur
le Boulevard Poissonniere était congue comme écran
de projection pour de la publicité (22).
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(20)
Abadie, op. cit.

Edwin Heathcote, Cinema
Builders, Chichester: Wiley,
2001, pp. 11-14.

(21)

Antony Goissaud, « Le Rex
Cinéma-Thééatre a Paris »,
La Construction Moderne
48, 1933, pp. 238-247.
(22)

(23)

Georges Claude (1870-
1960) était un physicien
et chimiste francais,
inventeur du tube a

néon en 1910, qui a
révolutionné I'éclairage et
la signalisation lumineuse.

Joana de Almeida
Gouveia Oliveira Alves,

« Permanence and
Persistence: Conception,
Construction and
Conversion of Modern
Cinema Theatres (1910-
1939). », EPFL, 2015,
p.163.

(24)

(25)

Uta Berg-Ganschow et
Wolfgang Jacobsen,
...Film...Stadt...Kino...
Berlin... Berlin: Argon
Verlag, 1987, p.40.

Mais c’est I'arrivée du néon qui métamorphosa ces fa-
cades, leur conférant une nouvelle identité. Inventé en
1910 par le physicien Georges Claude (23), ce dispo-
sitif lumineux permit aux cinémas de revendiquer une
double identité : apaisantes et statiques de jour, leurs
devantures s’animaient la nuit, s’illuminant de couleurs
vibrantes et de motifs mouvants. Ces néons, hypno-
tiques par leur éclat et leurs clignotements, captaient
I’'attention a distance, méme dans les rues les plus
sombres. Bien plus qu’un simple éclairage, ils transfor-
maient la fagcade en spectacle.

Plus que les cinémas, la ville tout entiere prenait une
double identité. Le jour, monuments, marchés et édi-
fices commerciaux structurent la ville, servant de points
de repéere évidents dans le paysage urbain. Mais la
nuit, I'éclairage extérieur bouleverse cette hiérarchie.
De nouvelles attractions lumineuses émergent, redéfi-
nissant les notions de centre et d’animation. Dans ce
décor nocturne métamorphosé, les cinémas, souvent
stratégiquement placés et magnifiquement illuminés,
s’imposent comme des phares éclatants, guidant les
foules et réinventant la ville sous un jeu de lumiéres
captivant (24).

« Le jeu de lumiére de la projection commence déja
a l'extérieur, dans la rue. » (25). Cette phrase capture
parfaitement le réle essentiel de la fagade d’un cinéma.
Bien plus qu’une simple devanture, elle amorce I'expé-
rience cinématographique en captivant le regard et en
éveillant la curiosité. Qu’elle brille par ses ornements
complexes ou s’illumine de néons vibrants, la facade
donne aux spectateur-rice-s un petit indice du monde
dans lequel le projecteur va les transporter. A la croi-
sée du réel et de I'imaginaire, elle transforme la rue en
un seuil captivant, ou I’évasion commence avant méme
d’entrer dans la salle obscure.
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CINEAC AMSTERDAM

Jan Duiker

Reguliersbreestraat 31-33
Amsterdam, Pays-Bas

1934
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Photo intérieure de la salle,

Fig. 7
Photo de la fagcade de jour,
1934

(26)

Joana de Almeida
Gouveia Oliveira Alves,

« Permanence and
Persistence: Conception,
Construction and
Conversion of Modern
Cinema Theatres (1910-
1939). », EPFL, 2015,
pp. 86-93.

Parmi les articles de L’Architecture d’Aujourd’hui consa-
crés a des salles de cinémas, les salles d’actualités sont
celles qui ont été les plus publiées (26). Comme leur nom
lindique, elles avaient comme but de montrer des courts
métrages et des informations sur le monde : actualités
sportives, politiques ou culturelles, documentaires, des-
sins animés, etc. Ces programmes, d’une durée maxi-
male d’une heure, étaient projetés en boucle du matin
jusqu’au soir. Les passant-e's pouvaient donc entrer a
tout moment, s’installer pour regarder, puis repartir li-
brement selon leur convenance.

27



-~

A

v
/.

' &.“.“ﬂ

.“'

¥

A A

En 1934, l'architecte néerlandais Jan Duiker construit
le Cinéac a Amsterdam, un cinéma d’actualité affilié
au journal quotidien Handelsblad. Situé a I'angle d’un
paté de maisons, I'architecte a su tirer profit de l'irré-
gularité de la parcelle en disposant la salle de projec-
tion en diagonale, maximisant ainsi I'espace disponible.
Cette salle, dépouillée de tout ornement, a une forme
de coque avec ses murs convergeant progressivement
vers I'écran. A cause de son programme particulier, une
grande importance est accordée aux circulations : les
entrées et sorties sont soigneusement organisées pour
éviter que les spectateur-rice's en mouvement ne per-
turbent celles et ceux déja installé-e-s. Un systeme de
fleches au sol guide discrétement le parcours, garantis-
sant une fluidité dans les déplacements (27).
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Fig. 8
Maquette constructive de
la structure principale

Martin Steinmann,

« CINEMA, Architektur
des Kinos. » Revue
Cinématographique
Indépendante Suisse 4,
1979, pp. 37-48.

(27)

Fig. 9
Plan du deuxiéme étage
balcon

Fig. 10
Plan du premier étage
cabine de projection

Fig. 11
Plan du rez-de-chaussée
parterre
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Fig. 12
Photo de la fagade de nuit,
1934

Fig. 13
Photo de I'entrée, la caisse
et les deux acces, 1934

(28)

Mariano Bayon, Jan Duiker:
Interior del Cineac de
Amsterdam, 1934, Vol. 6,
Madrid: Rueda, 2004, p.36.

Mais le plus grand intérét de ce batiment réside sans au-
cun doute dans sa facade. Situé a la croisée d’une rue
animée et d’'un passage étroit, I'édifice s’éleve comme
un cube gris aux fagades soigneusement reliées et har-
monisées, augmentant I'effet général malgré la com-
plexité du site. Les deux niveaux inférieurs, en léger re-
trait, dessinent une courbe élégante qui adoucit I'angle
de la structure. Ce geste architectural forme un seuil
accueillant, guidant naturellement les visiteur-euse-s
vers I’entrée principale alignée avec I'axe de la salle. La
structure métallique est mise en valeur par un pilier qui
souligne 'angle et permet de soutenir le poids du balcon
de la salle (28). Les limites du terrain sont soulignées par
un revétement distinct de celui de la rue, abritant dans
cet angle une sorte de foyer, inexistant a l'intérieur, avec
une caisse complétement automatisée.

Au premier étage, entre le parterre et le balcon, Dui-
ker place la cabine de projection dans une courbe vitrée
audacieusement exposée a la rue. Cette transparence,
remarquable pour son époque, bouleverse les conven-
tions. Depuis le trottoir, les passant-e-s peuvent obser-
ver 'opérateur-rice a I'ceuvre, a la fagon d’'un-e magi-
cien-ne révélant les rouages de son illusion.
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Ce choix architectural rompt avec l'idée du cinéma
comme un mystére soigneusement protégé. Ici, l'illusion
cede la place a la technique brute : le cinéma se dévoile
dans sa nature mécanique, assumant pleinement son
réle de machine a visionner des films (29).

En contraste avec la sobriété de I'ensemble, Duiker
semble avoir pris un plaisir presque ironique a conce-
voir I'imposante enseigne lumineuse post-Venturi (30)
qui s’éleve au-dessus du toit, soutenue par de gigan-
tesques pilotis. Alignée avec la courbe de I'angle coupé,
cette enseigne se prolonge le long de la fagade donnant
sur la rue, doublant la hauteur de I'édifice et captant
tous les regards. Associée a la lumiére diffuse émanant
des larges surfaces vitrées, elle transforme le Cineac
en un véritable phare urbain, scintillant dans la nuit. Cet
éclairage et cette signalisation, volontairement specta-
culaires voire excessifs, soulignent sans ambiguité la
fonction du batiment : un espace dédié a la projection
de lumiere et d’images (31).

“It is like a little man trying to attract attention in a crowd.
He has to carry a poster on a stick to be seen above the
crowd, who are all a head higher than he is.” (32)
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Fig. 14
Maquette interprétative

Francis Lacloche,
Architectures de Cinémas,
Paris: Editions du Moniteur,
1981, p.178.

(29)

(30)

Edwin Heathcote, Cinema
Builders, Chichester: Wiley,
2001, pp. 26-27.

Ibid.
(31

(32)

Adrianus Van der Steur,

« Bouwkundig Weekblad. »
No. 10, 1935, pp. 103-108.

(33)

David Rivera Gamez, « The
Temple of Dreams and the
Information Machine: The
Antithetical Movie Theatres
of H.L. de Jong and Jan
Duiker. », EDA Esempi di
Architettura 6, no. 1, 2019,
pp. 11-19.

Fig. 15

Photo de I'enseigne du
Cineac et des tours du
Tuschinski

Situé juste en face du Tuschinski, le Cineac se posi-
tionne en opposition esthétique directe. Tandis que le
Tuschinski, avec sa décoration expressionniste opu-
lente, célébre I’évasion et le réve, Duiker choisit une ap-
proche dépouillée, machinale, presque provocante (33).
Il est cependant un exemple radical d’'une architecture
de facade. Les passant-e-s, souvent sans intention pré-
alable d’y entrer, sont attiré-e-s depuis la rue. C’est dans
cette interaction que le batiment réveéle toute sa force :
un spectacle urbain captivant, ou I'’enseigne monumen-
tale et la transparence des vitrages doivent avoir un ef-
fet séducteur pour transformer une hésitation en un pas
décisif vers l'intérieur.
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Fig. 16 : Woody Allen,
Annie Hall, 1977.

LE HALL

Aprés avoir franchi la facade, le-la futur-e specta-
teur-rice doit encore traverser quelques étapes avant
de pouvoir se plonger dans le film. Chacun-ne ses habi-
tudes : certain-e-s arrivent toujours en avance, profitant
de s’imprégner de I'atmosphére avant le film, alors que
d’autres, fidéles a un timing millimétré, arrivent toujours
en retard, anticipant pubs ou bandes-annonces. Peu
importe le rythme, il faut traverser ce seuil de I'entrée
avant d’atteindre son siége.

A la différence du théatre, ou I'on allait autant pour as-
sister a une représentation que pour se montrer, la salle
de projection imposait une exigence technique majeure :
I'obscurité absolue. A ces débuts, cette condition n’était
pas une option, mais une nécessité. Les projecteurs de
I’époque, d’une puissance limitée, rendaient la moindre
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lumiere parasite menacgante, capable de compromettre
'immersion et d’affaiblir I'expérience visuelle (34). L'obs-
curité n’était donc pas seulement une ambiance, mais
une nécessité technique, basée sur les fondements
méme de la projection.

Pour répondre a cette contrainte technique, I'architec-
ture a introduit une solution aussi pragmatique qu’ef-
ficace : le sas. Bien que simple et dépourvu de mo-
dernité apparente, ce dispositif jouait un réle crucial. Il
agit comme un filtre, empéchant la clarté extérieure de
rencontrer I'obscurité intérieure pour protéger l'intégrité
de la projection. Mais ces espaces ne se limitent pas
a leur fonction premiere, ils intégrent des espaces ser-
vants nécessaires au bon fonctionnement, tels qu’une
billetterie, des vestiaires ou des toilettes et permettent
la fluidité du parcours jusqu’a son siege.

Plus qu’une solution technique, cet espace de transi-
tion avait une signification symbolique, presque psy-
chologique. Elle donnait les conditions nécessaires aux
spectateur-rice's pour faire, petit a petit, abstraction du
monde extérieur et retirer toute trace de leur quotidien.
Une sorte de purification (35) - pour revenir au cinquieme
point de Michel Foucault - qui rendrait I'impact de la pro-
jection finale bien plus forte. La modestie et l'intimité de
ces espaces accentuaient encore cette transition, leur
simplicité contrastant fortement avec la grandeur et I'in-
tensité de la salle, amplifiant ainsi I'impact de la projec-
tion.

Ce systéeme existait déja dans certains spectacles illu-
sionnistes, ancétres du cinéma. C’est le cas notamment
du Panorama. Avant d’arriver au grand espace lumineux
dans lequel se trouve 'image panoramique, le-la spec-
tateur-ice doit d’abord arpenter plusieurs couloirs et es-
caliers volontairement sombres avant d’arriver dans cet
espace éblouissant. Ce parcours permet de rompre tout
lien avec la lumiére du réel et provoque un choc visuel
aux spectateur-rice-s qui magnifie leur expérience (36).
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(34)

Mathilde Thouron,

« Apprivoiser 'Obscurité:
Un Nouveau Programme
pour I'Architecture

des Salles de Cinéma
Parisiennes entre 1914 et
1921. », Revue d’Histoire
de I'Energie, 2, 2018, p.9.

(35)

Michel Foucault, Dits et
Ecrits. 1: 1954-1975, Paris:
Gallimard, 2001.

Li-Chen Kuo, « Le Noir

du Cinéma et sa mise en
“boite” par Janet Cardiff

et George Bures Miller. »
Marges, no. 31, 2020, p.47.
(36)

(37)

Sarah Kathleen Dudziak,
Boundary Dynamics and
Matrix Effects on Beetle
Community Composition
and Movement Between
Forests and Agriculture,
2007.

Dans la nature, lorsque deux environnements se ren-
contrent, une zone intermédiaire, appelée écotone,
émerge. Cette zone aux caractéristiques empruntées
aux deux écosystemes, devient un lieu unique, sou-
vent plus riche (37). Appliqué a I'architecture, ce principe
donne naissance a des espaces hybrides, ou la transi-
tion entre le réel et I'imaginaire s’opére avec subitilité.
Ces lieux de passage, entre la rue et la salle, ne se
limitent pas a leur fonction de seuil : ils deviennent des
environnements a part entiere, mélant sociabilité et in-
trospection. Bars, restaurants, ou espaces culturels pro-
longent et enrichissent I'expérience cinématographique,
transformant chaque sortie au cinéma en une véritable
immersion prolongée bien au-dela du film projeté.

L'entrée n’est pas qu’un simple passage : c’est un seuil,
un espace ou le-la spectateur-ice amorce sa transition
de la rue vers l'univers du cinéma. Entre la facade écla-
tante et la salle obscure, cet espace intermédiaire joue
un réle fondamental. Il accueille, oriente, mais surtout
prépare. Qu’'on y passe du temps ou qu’on le traverse
seulement, chaque pas franchi ici marque une rupture
subtile avec le monde extérieur, une invitation a laisser
le quotidien derriere soi pour plonger dans une nouvelle
réalité.
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RIFFRAFF KINO / BAR

Meili & Peter et Staufer & Hasler
Neugasse 57 /63

Ziirich, Suisse

1998 / 2002

Axonométrie plafonnante

40 41



42

Fig. 18
Photo du bar avec la
projection et le reflet

Fig. 19
Photo du bar sans la
projection

(38)

Tina Schmid et Sandra
Walti, Rex, Roxy, Royal,
Bale: Christoph Merian
Verlag, 2016, pp. 238-241.

Le cinéma RiffRaff 1+2, inauguré en 1998, se situe dans
le District 5 de Zurich. Ce quartier culturellement riche
était autrefois marqué par des problemes sociaux impor-
tants. Avant sa transformation, le batiment abritait une
salle de billard désaffectée. Sa rénovation a eu comme
effet une revitalisation du quartier, autrefois tristement
célébre pour la toxicomanie et le trafic de drogue (38).
Ce projet, mené par le duo d’architectes Meili & Peter
et Staufer & Hasler, avait pour objectif d’offrir une expé-
rience cinématographique inédite, en repensant le réle
du cinéma dans I'espace urbain. lls ont ainsi cherché a
faire de ce lieu une interface entre la rue et le monde de
I’écran.
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Déja un cinéma en 1913, le batiment existant offrait
un plan prédéfini. Les architectes ont ainsi concentré
leur intervention sur une redistribution intérieure au
rez-de-chaussée. Plutdét que de concevoir une grande
salle unique comme auparavant, ils ont segmenté I'es-
pace en trois parties distinctes. Un foyer, placé entre
la grande et la petite salle, agit comme un espace de
transition tout en assumant une fonction autonome. Ce
foyer, qui fait également office de bar, n’est pas qu’un
simple lieu de service ; il devient un programme a part
entiére, vivant et continu. Les salles, quant a elles, sont
pensées comme des boites indépendantes insérées
dans une structure existante. Chaque ajout architectu-
ral reste réversible, pouvant étre retiré si nécessaire (39).
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Fig. 20
Photo du bar avec la
projection et le reflet

Marcel Meili et René
Fuhrer, « Kino Riff Raff:
Zurigo, 1998. » Cinema
e Internet. Archi: Swiss
Review of Architecture,
Engineering and Urban
Planning, no. 3, Edizioni
Casagrande, 1998, pp.
40-42.

(39)

Fig. 21
Coupe longitudinale

Fig. 22
Plan du rez-de-chaussée
bar et salles

(40)
Ibid.
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L’architecture du RiffRaff 1+2 se distingue par sa capa-
cité a plonger les visiteur-euse-s dans l'univers cinéma-
tographique dés leur arrivée. Le foyer ne se limite pas
a un simple lieu de passage pour les spectateur-rice-s
; il devient également un espace traversé par la lu-
miere. La cabine de projection de la grande salle, située
au-dessus de la petite, permet aux faisceaux lumineux
de traverser le bar avant d’atteindre I’écran principal. Ce
dispositif transforme le lieu en un espace intensément
immersif, ou I'expérience cinématographique débute
dés I'entrée. Afin de garder la salle isolée, les rayons
lumineux passent a travers une vitre, générant auto-
matiquement un reflet sur le mur opposé. Cela produit
un effet visuel saisissant : une image inversée apparait
discretement, a proximité des client-e's du bar. Silen-
cieuse et décontextualisée, cette projection devient une
copie altérée, dépouillée de son sens originel (40). Elle
se mue alors en un médium autonome, détaché du récit
cinématographique, tout en enrichissant I'atmosphére
de I'espace.
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En 2002, le cinéma s’agrandi avec l'ajout des salles
3+4 dans un batiment adjacent, congu par les mémes
groupes d’architectes. Ce nouvel espace poursuit le
concept de projection traversant I'espace public, prolon-
geant ainsi I'expérience sensorielle initi€e dans le bati-
ment d’origine. A I’entrée, un bistrot spacieux et lumi-
neux, haut de deux étages, accueille les visiteur-euse-s.
Cet espace contraste avec un lounge situé plus en pro-
fondeur, bas de plafond, sombre et intime, duquel est
visible le foyer des salles de cinéma.
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Judit Solt, « RiffRaff, Zurich.
», Swiss Performance
03. Archithese: Revue
Thématique d’Architecture,
Niggli, 2003, pp. 32-37.
(41)
Fig. 23
Coupe longitudinale

Fig. 24
Plan du rez-de-chaussée
bistro

Fig. 25
Photo du foyer avec la
projection et les reflets

De nuit, lorsque le rideau noir protégeant I'obscurité de
la grande salle est ouvert, I'’écran se dévoile comme une
extension naturelle de I'espace. Ce dispositif renforce le
dialogue visuel entre les différentes zones du béatiment.
De plus, a l'instar du projet précédent, une vitre permet
de réfléchir une partie des faisceaux lumineux sur le pla-
fond sombre de I'établissement. Ces reflets, dépourvus
de leur contexte initial, se métamorphosent en sculp-
tures lumineuses et ornementales. Ce phénomeéne, a la
fois esthétique et poétique, s’inscrit pleinement dans le
programme architectural et évoque immédiatement le
principe de la camera obscura (a1).
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Le cinéma RiffRaff constitue une référence incontour-
nable dans I'architecture contemporaine des cinémas.
C’est un parfait exemple d’intégration d’un multiplex au
centre-ville. Il transcende la simple fonction de lieu de
projection pour devenir un espace immersif et social.
Dans I’épaisseur de son entrée, un programme paral-
lele se développe, attirant une clientele différente et as-
surant une occupation continue du lieu. L’architecture
joue un réle central en enrichissant I'expérience ciné-
matographique grace a des éléments visuels et senso-
riels originaux. Ces partis pris audacieux permettent a
I’établissement de se distinguer et de séduire encore
aujourd’hui un public majoritairement jeune (42), un
contraste marqué avec d’autres cinémas souvent dé-
laissés par cette tranche d’age.
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Fig. 26

Photo du bistro avec les
reflets de I'image du film au
plafond

Tina Schmid et Sandra
Walti, Rex, Roxy, Royal,
Bale: Christoph Merian
Verlag, 2016, pp. 238-241.
(42

Fig. 27
Photo de la fagade c6té rue

49






52

Fig. 28 : Martin Scorsese,
Cape Fear, 1991.

Michel Foucault, Dits et
Ecrits. 1: 1954-1975, Paris:
Gallimard, 2001.

(43)

LA SALLE

La salle de cinéma marque I'aboutissement du parcours,
a proprement parlé, des passant-e-s depuis la rue. Une
fois installé-e-s a leur place — la plupart du temps choi-
si avec soin, selon leurs préférences personnelles ou
leurs habitudes —, les spectateur-ice's s’enfoncent dans
leur siege et dans un moment de calme anticipatoire.
Ce lieu, a la fois cceur du programme et piece maitresse
de l'architecture cinématographique, révele toutefois un
paradoxe fascinant. Au moment précis ou il atteint sa
pleine fonctionnalité, en enveloppant le public dans une
obscurité totale et en orientant tous les regards vers
I’écran, la salle disparait littéralement. Elle s’efface pour
laisser le film occuper tout 'espace sensoriel et mental.
Cette capacité a se faire oublier, tout en étant indispen-
sable, confére a la salle de cinéma une qualité unique et
méme hétérotopique : un lieu pensé non pour y rester,
mais pour en sortir — sortir de soi, du quotidien, et plon-
ger dans un ailleurs fictif, un espace autre (43).
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Aprés I'ére foraine, les projections cinématographiques
ont d’abord trouvé refuge dans des béatiments exis-
tants, tels que des hangars, des magasins ou méme
leur grand frére architectural : les thééatres. Une simple
cabine de projection, un écran et une gestion approxi-
mative de I'obscurité suffisaient a transformer ces lieux
en espaces temporaires de spectacle. Ces projections
étaient souvent intégrées a de plus grands spectacles,
insérées entre deux piéces de théatre ou en cléture de
soirée. Cependant, lorsque les réalisateur-ices ont com-
mencé a utiliser le cinéma pour raconter des histoires,
I'ampleur du potentiel de cet art est devenue évidente,
rendant nécessaire la création de lieux dédiés, adaptés
a ses spécificités techniques et immersives (44). A partir
de |a, ces espaces ont progressivement développé une
architecture propre, s’éloignant peu a peu du modéle
des théatres. Ces derniers, ne se limitant pas a offrir
seulement une interaction entre le public et la scéne,
sont également congus pour que le public se regarde
lui-méme. Les loges, les balcons et les dispositions en
arc favorisent cette double dynamique, ou I'on vient au-
tant pour assister au spectacle que pour étre vu dans
un espace social vivant. Le cinéma, en revanche, rompt
avec cette logique. Il instaure une relation indirecte et
contemplative entre l'audience et I'ceuvre, effacant la
présence des autres dans I'obscurité. Cette transforma-
tion se refléte dans la disposition monodirectionnelle de
la salle, ou chaque siége converge vers un point unique
: I’écran, seul véritable centre de I'attention.

Pour autant, les architectes ne se sont pas uniquement
concentrés sur I'’écran. Bien qu’il soit le point central,
ils ont exploré pleins de fagons et de styles différents
pour donner a la salle une atmosphére, un univers oni-
rique, et parfois de maniere un peu exagérée. En effet,
les films a cette époque sont beaucoup sur le théme
de I'exotisme et de I'orientalisme, ce qui va donner aux
architectes I'envie de s’emparer de ces styles pour I'in-
térieur de leur salle. Les cinémas vont devenir presque
des bandes-annonces de ce qui se produit a I'écran.
Ces intérieurs trouveront leur apogée dans les cinémas
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Shahram Abadie,

« L ’exotisme dans les
cinémas parisiens entre les
deux guerres », Apuntes.
Revista de estudios sobre
patrimonio cultural 31,
2018, pp. 102-115.

(44)

Edwin Heathcote, Cinema
Builders, Chichester: Wiley,
2001, pp. 15-19.

Francis Lacloche,
Architectures de Cinémas,
Paris: Editions du Moniteur,
1981.

(46)

Robert Mallet-Stevens,
“Les Cinémas”, L'art dans
le cinéma francais. Paris :

Musée Galliera, 1924, p.25.
(47)

atmosphériques, popularisés par l'architecture améri-
cain John Eberson @45). Ces salles, entierement déco-
rées pour recréer des paysages méditerranéens exté-
rieurs, font quelques fois concurrence au film projeté,
créant une tension entre I'espace du film et I'espace de
la salle. Cependant, la période du cinéma muet s’ac-
corde assez bien avec ces décors car la présence de
I'orchestre maintient de toute maniére le public dans le
réel.

Avec l'arrivée des films parlants en 1927, ces salles
vont connaitre une profonde transformation. L’acous-
tique devient un impératif, exigeant les formes et les
matériaux a s’adapter pour la bonne propagation des
ondes sonores des haut-parleurs. La décoration va dis-
paraitre et laisser place a des lignes et des surfaces
plus épurées, plus lisses, coincidant également avec
les styles de I'époque (46). Des architectes modernes, tel
que Robert Mallet-Stevens, vont alors plus facilement
s’approprier ce programme et le théoriser. Selon lui, «
De toutes les constructions qu’on édifie de nos jours,
une salle de cinéma est une de celles qui doit présenter
le caractére le plus moderne. » (47).

Malgré leur rationalisation, les salles de cinéma ne
perdent rien de leur caractére spectaculaire et conti-
nuent d’étre des espaces chargés d’une forte dimension
symbolique et collective. Des architectes comme Hanz
Poelzig, cherchaient a leur donner, au-dela de leur
simple fonctionnalité, une dimension sociale, presque
spirituelle. Il pensait que ces lieux pouvaient permettre
une réconciliation de la société, capable de rassem-
bler des individus de tout horizon et de leurs faire vivre
une expérience commune, fusionnelle. Mais lorsque
les lumieres s’éteignent et que le film commence, I'ex-
périence devient de plus en plus introspective. Dans
I'obscurité, le-la spectateur-ice commence a vivre une
immersion profondément individuelle, fagconnée par ses
propres pensées et émotions. C’est dans cette tension
entre le collectif et I'individuel, entre I'espace réel et fic-
tif, que réside toute la richesse de cette salle.

55



SKANDIA CINEMA

Eric Gunnar Asplund
Drottninggatan 82
Stockholm, Suéde
1922
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Fig. 30
Croquis intérieur de
Asplund

Fig. 31
Photo de la fagade, 1962

(48)

Eva Eriksson, Asplund’s
Skandia Cinema: Should
This Jewel Really Be Left to
Its Fate?, ETH Zurich, 2024.

Lorsque I'architecte Erik Gunnar Asplund arrive sur le
projet du Skandia, les travaux pour un cinéma avaient
déja été entamés par un de ses collegues suédois Ra-
gnar Hjorth. Situé dans un ancien batiment en plein
cceur de Stockholm, les fondations sont déja posées
lors de son arrivée en 1922 (48). Asplund va donc princi-
palement se focaliser sur le travail d’aménagement in-
térieur et donner une identité forte a ce lieu dédié a un
art moderne en pleine émergence. Ce type architectural
étant peu défini a cette époque, beaucoup d’architectes
commettaient 'erreur de s’inspirer directement de la
conception des théatres, en négligeant les besoins spé-
cifiques d’'une projection cinématographique.
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Asplund, malgré quelques références aux conventions
établies, a abordé dés le départ ce projet comme oppor-
tunité a concevoir un programme nouveau. Que ce soit
dans des aspects techniques, tels que le plan de la salle
ou la disposition des siéges, ou dans des éléments plus
immatériels, comme I'atmosphére, il s’est constamment
questionné sur les exigences propres a ce type archi-
tectural entierement nouveau.
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Photo de la billeterie avec
personnel en uniforme

Fig. 33
Plan du rez-de-chaussée
parterre

(49)

Eva Eriksson, Asplund’s
Skandia Cinema: Should
This Jewel Really Be Left to
Its Fate?, ETH Zurich, 2024.
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Au Skandia comme dans d’autres projets d’Asplund,
une grande importance est portée aux espaces fonc-
tionnels. En plus de leur utilité pratique, leur réle est
trés important pour I'expérience du public (49). Les visi-
teur-ice-s, tout au long de leur parcours jusqu’a la salle,
traversent une série d’espaces qui leur procurent des
sensations progressives, augmentant ainsi leurs at-
tentes. De I'extérieur, un portique assure la transition de
maniéere architecturale entre la facade sérieuse et I'in-
térieur coloré du cinéma. Une fois franchi, le hall d’en-
trée s’ouvre sur un espace plutét généreux de forme
carrée, traité avec une certaine froideur. Les billetteries,
de simples boites en verre, sont disposées de maniére
oblique dans des niches. Asplund ne s’est pas contenté
de concevoir I'espace : il est allé jusqu’a concevoir les
uniformes du personnel, visibles a leur poste, affirmant
ainsi son souci du détail jusque dans les moindres as-
pects de I'expérience.
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En quittant le foyer, il faut franchir quelques marches
avant d’arriver dans le promenoir. Ce déambulatoire, qui
entoure I'auditorium, est ponctué d’'une série de portes
imposantes donnant acces aux différentes places. Dés
lors, Asplund initie un jeu subtil d’illusion, brouillant les
sensations d’intérieur et d’extérieur. Avec cette série de
portes en saillie sur un mur blanc, un plafond sombre et
des appliques lumineuses, il crée l'illusion d’étre face a
une facade extérieure d’un batiment. Une fois entré-e,
le-la visiteur-ice se retrouve cependant dans une cour a
ciel ouvert (50).
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Fig. 34
Photo intérieure du

promenoir, avec la série de

portes et globes lumineux

Stuart Wrede, The

Architecture of Erik Gunnar

Asplund, Cambridge: MIT
Press, 1980, pp. 85-94.
(50)

(51)

Erik Gunnar Asplund,
« Skandiateatern

i Stockholm »
Byggmaéstaren, no. 16,
1924, p.186.

Claes Caldenby, Franc
Dixon, et Olof Hultin,
Asplund, Stockholm:

Architektur Forlag, 1985.
(52)

Fig. 35
Croquis intérieur de
Asplund

En effet, la salle du Skandia est recouverte d’'un pla-
fond vodté d’un bleu nuit profond. Parsemé de globes
lumineux suspendus, le plafond disparait dans un vide
obscur — une idée qu’Asplund qualifiait lui-méme de
« non-architecturale » (51). Des deux c6tés de la salle
ainsi qu’a l'arriére, des balcons sont accessibles depuis
un deuxieme déambulatoire, et possédent des petites
loges de forme ronde, le tout recouvert d’auvents pour
renforcer cette sensation de ciel ouvert. L'ensemble
produit une illusion d’un ciel étoilé au-dessus du public.
Asplund voulait donner un sentiment d’intimité chaleu-
reuse a la salle afin que les spectateur-ice's se sentent
comme dans un espace domestique. L’aspect général
de ces balcons a donc été congu pour paraitre aussi
large que possible afin de réduire les dimensions res-
senties de 'espace (52). Leurs parapets d’un rouge ve-
lours sont recouverts de motifs floraux — surdimension-
nés eux aussi — constituent I'essentiel de la décoration
de la salle.




Pour Asplund, le rideau dans une salle de cinéma jouait
un réle psychologique essentiel, mais devait étre pen-
sé differemment de celui d’un théétre. Il écrivait : « The
curtain in a cinema has a clearly different character from
that of a theater, which exists to hide the work going on
on the stage. This is not required in a movie theater, and
therefore a movie curtain shouldn’t be totally closed, but
rather leave an open view, giving the audience the im-
pression that there is something that exists behind it. »
(53). Sa solution repose sur I'idée d’'un double rideau.
Le rideau arriere est confectionné dans un matériau
argenté brillant et froissé, éclairé par le haut. Ceux de
devant ne sont jamais complétement fermés, laissant
constamment un apercu de ce qui se trouve derriére
durant les entractes. Lorsque la séance reprend, les ri-
deaux s’ouvrent et la lumiére argentée se transforme en
images sur I'écran.
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Erik Gunnar Asplund,
« Skandiateatern

i Stockholm »
Byggmdéstaren, no. 16,
1924, p.185.

Fig. 36
Photo intérieure de la salle,
depuis la galerie

Fig. 37
Coupe de la salle, avec
rideaux, écran et Adam
et Eve

(54)

Stuart Wrede, The
Architecture of Erik Gunnar
Asplund, Cambridge: MIT
Press, 1980, pp. 85-94.

Le Skandia d’Asplund a ouvert la voie a une nouvelle
génération de cinémas dits atmosphériques. A '’époque
du cinéma muet, I'orchestre, jouant en direct, ajoutait
une dimension tangible a I'expérience, mélant réalité
et féérie. Le public était plongé dans un environnement
enchanteur, sans toutefois pouvoir totalement oublier la
salle. De part et d’autre de I'écran, les statues d’Adam et
Eve, motifs récurrents dans I'oeuvre d’Asplund (54), veil-
laient comme les gardien-ne-s symboliques du paradis
des lumiéres. Leur présence, discréte mais constante,
maintenait également le public en éveil durant la pro-
jection.
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Fig. 38 : Emir Kusturica,
Arizona Dream, 1993.

Roland Barthes, « En
sortant du cinéma »,
Communications, 23,
Psychanalyse et cinéma,
Edition seuil, 1975, p.104.
(55)

(56)

Le Robert. (s. d.) Ecran.
Dans Dictionnaire en ligne.
Consulté en décembre
2024.

Yves Racicot, « Le tout-a-
I'écran », Médium, Paris,
15, no 2, 2008, p.100.
(57)

L’ECRAN

Finalement, les lumieres diminuent, la salle simmerge
dans I'obscurité, les discussions environnantes se trans-
forment en chuchotements, et le projecteur s’allume.
Les rayons interceptés par I’écran deviennent alors la
seule source de lumiére, le seul vecteur de narration,
orchestrant « ce festival d’affects qu’on appelle un film »
(55). Mais cet écran ne se limite pas a une simple surface
de projection ; il incarne un paradoxe riche et fascinant,
inscrit jusque dans sa définition. Il est a la fois une sur-
face sur laquelle se reproduit I'image d’un objet et un
objet interposé qui dissimule ou protége (s6), mélant ré-
vélation et occultation. Cette dualité donne a I'’écran une
profondeur supplémentaire a sa simple utilité technique.
Il capte notre regard tout en influencant notre percep-
tion, au point de nous faire méme oublier sa propre
matérialité. Comme le dit Yves Racicot, « un objet qui
conditionne notre regard peut nous faire oublier qu’on
le regarde. [...]. Paradoxalement, le propre de I'écran
est de nous faire voir autre chose que ce qu’il est : un
obstacle, une limite » (57).
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Avant l'invention du cinéma, des spectacles comme
la fantasmagorie, utilisaient cette double fonction de
I’écran pour créer lillusion. Inventée par Robertson
vers 1797, cette technique sophistiquée dérivait de la
lanterne magique, un appareil de projection permet-
tant de faire apparaitre une image de dimension plus
grande grace a une source lumineuse, une lentille et
de I'obscurité (58). Robertson lui, a eu I'idée d’utiliser ce
méme procédé avec cependant un détail important : ca-
cher au public le dispositif de projection. Il utilisait des
écrans translucides pour pouvoir projeter des images
effrayantes depuis l'arriere, et méme les faire bouger.
En plus de cette invisibilisation de la technique, 'obscu-
rité était accompagnée d’un environnement global, pour
plonger le public dans une atmosphére mystique (59).
Toutefois, Robertson jouait cartes sur table, avertissant
son auditoire que ce qu’il s’apprétait a voir était entiére-
ment faux, une simple démonstration scientifique.

Cette obscurité, en plus de sa nécessité technique, per-
mettait de stimuler les sensations des spectateur-ice-s,
provoquant souvent de I'effroi. A cette époque, I'expé-
rience du sombre en public était trés rare, alors le fait
de se retrouver plongé-e dans 'obscurité avec des in-
connu-e-s suscitait une fascination, souvent mélée a de
I’'appréhension. Cette situation pouvait méme étre consi-
dérée comme immorale pour beaucoup (60). Contraire-
ment a 'opéra ou le théatre dans lesquels la distinction
entre classes sociales était nette, le cinéma réunissait
des individu-e-s de tous milieux, le soir, dans une méme
salle, les un-e-s derriéres les autres. Pour réduire cet
inconfort, une lumiére tamisée était souvent maintenue
pendant les projections, réduisant néanmoins la possi-
bilité d’évasion.

La mise au noir de la salle est un concept arrivé quelques
décennies plus t6t dans larchitecture des théatres.
C’est I'ceuvre de Richard Wagner, pour le Palais des
Festivals de Bayreuth en 1876 qui transforma la typolo-
gie scénique (61). En mettant le public face a la scéne,
en le plongeant dans l'obscurité et en dissimulant la
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fosse d’orchestre, Wagner va donner toute I'importance
sur la scéne. « Le Festspielhaus n’était pas un espace
d’action collective, mais une expérience collective cen-
trée sur quelque chose en dehors de cet espace. » (62).
L'obscurité permet de placer 'image dans un cadre noir,
afin de canaliser tous les regards et effacer toute trace
de conscience de I'espace réel.

Dans son article appelé Le Mystere de la salle obscure,
Lucien Farnoux-Reynaud parle de I’expérience cinéma-
tographique comme une séance d’hypnose collective.
Pour lui, le-la spectateur-ice, conduit-e a son fauteuil,
est semblable a un-e patient-e qu’on allonge sur une
table de chirurgicale : « L’obscurité ne s’abat-elle pas
sur notre visage ainsi qu’'un masque de chloroforme et
I’analgésie est suffisante pour que toutes nos facultés
d’éprouver se concentrent dans l'ordre visuel. » (63).
Cette analogie illustre bien l'intensité de cette expé-
rience, ou le public se retrouve entierement absorbé par
la narration projetée devant lui.

Mais cette immersion n’est ni totale, ni permanente. Ro-
land Barthes décrit un phénomene fascinant : le dédou-
blement du corps (64). Une partie nous s’abandonne au
récit, captivée par I’écran et le débit d'images. L'autre,
plus consciente, s’éloigne momentanément de cette
fascination pour observer ce qui I'entoure. Ce moment
de bascule se produit parfois lorsque, en pleine séance
— par un bruit de popcorn agagant ou par pure curiosité -
nous nous retournons et contemplons les rayons du pro-
jecteur traversant la salle. Pendant quelques secondes,
nous nous reconnectons a I'espace réel, redécouvrant
la matérialité de la salle obscure et le dispositif tech-
nigue qui rend possible cette magie. C’est dans cette
tension entre immersion et distanciation que réside la
puissance unique de I'expérience cinématographique.
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FILM GUILD CINEMA

Frederick Kiesler

52 West 8th Street
New York, Etats-Unis
1929

Fig. 39
Axonométrie plafonnante
1:400
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Coming Soon
THE ART SENSATION of NEW YORK!
TO GREENWICH VILLAGE!

THE FIRST 1009
CINEMA

= unique in design —

— radical in form —

— original in projection =

conceived — executed by

FREDERICK KIESLER

Fig. 40

Photo de Kiesler devant
I'affiche d’ouverture du
cinéma, 1929
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Fig. 41
Photo de la salle depuis la
cabine de projection

(65)

Rossum’s Universal Robots
est une piece de théatre
de science-fiction écrite en
1920 par I'auteur tchéque
Karel Capek, qui a introduit
le terme « robot » dans

la langue anglaise et la
culture populaire
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En 1925, Frederick Kiesler est invité a New York dans
le cadre d’une exposition sur le théatre et les décors
modernes. Cet architecte et artiste autrichien est alors
connu pour diverses expositions internationales, ainsi
que pour sa mise en scéne de la piéce de Karel Capek
R.U.R. (65). Avec de l'expérience dans la conception
scénique, il va trouver en Amérique un environnement
culturel en quéte de modernité, dans lequel il va pourvoir
avancer dans ses recherches avant-gardistes. En 1928,
il recoit une commande pour concevoir un espace entie-
rement dédié a I'art cinématographique, a une époque
ou les salles de cinéma restaient largement ancrées
dans une architecture ornementale. Ce projet lui offre
donc I'occasion de concrétiser ses théories sur I'espace,
le temps et le mouvement en architecture — cette fois-ci
de maniére permanente.
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Kiesler, contrairement a d’autres architectes de I'avant-
garde, considérait ce projet de salle de cinéma comme
une opportunité unique. Selon lui, des icbnes de la
culture de consommation, tels que les cinémas ou les
grands magasins, étaient des vecteurs parfaits pour la
promotion d’un nouvel art de vivre (e6). A travers cette
salle, Kiesler voulait rompre complétement avec les ca-
nons obsolétes hérités de I'architecture du théatre tradi-
tionnel, car selon lui « le cinéma a atteint une maturité
suffisante pour créer sa propre forme d’architecture, qui
doit I'exprimer a cent pour cent. Notre époque est celle
de I'optique. » (67).
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Laura McGuire, “A Movie
House in Space and Time:
Frederick Kiesler's Film
Arts Guild Cinema, New
York, 1929.”, Studies in the
Decorative Arts 14, no. 2,
2007: pp. 45-78.

(66)

Frederick Kiesler, «
Building a Cinema Theater
», New York Evening Post,
1929, traduit par Jacques
Bosser.

(67)

Fig. 42
Photo de la fagade, 1929

Fig. 43
Photo intérieure du hall

(68)
Laura McGuire, op. cit.

Richard Becherer, « Le
Film Guild Cinema »,
Frederick Kiesler: Artiste

- Architecte, Paris: Centre
Georges Pompidou, 1996,
pp. 54-64.

(69)

Dés I'extérieur, Kiesler bouleverse complétement les co-
des architecturaux environnants. La fagcade, composée
de pilastres blancs s’entrecroisant verticalement et hori-
zontalement, affirme clairement son lien avec le mouve-
ment De Stijl. Cette composition asymétrique et contras-
tée évoque les peintures de son ami Piet Mondrian. A
I'intérieur, ce schéma se prolonge dans le hall d’entrée,
dans lequel le noir et le blanc dominent, ponctués parfois
de touches de rouge et de bleu (e8). Cet espace épuré
fonctionne comme une transition visuelle et sensorielle
vers la salle, dans laquelle les passant-e-s sont invité-e-s
a entrer dans un univers minimaliste et contemplatif.
Le manque d’expérience de Kiesler en architecture et
en construction transparait dans I'aménagement glo-
bal. Chaque espace est congu comme une composition
métallique indépendante, insérée dans un volume fixe
en maconnerie, sans véritable dialogue entre les deux.
Ces espaces suspendus rappellent fortement le passé
de Kiesler dans ses diverses installations ou mises en
SCenes (69).
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La salle du Film Guild adopte, selon les mots de Kiesler,
une forme de mégaphone. Les murs inclinés améliorent
I'acoustique et orientent les lignes de vue vers un point
central : I’écran. Ce dernier, de forme circulaire, est dis-
simulé derriére un dispositif appelé le screen-o-scope,
composé de panneaux mobiles permettant de manipuler
la taille et la forme de lI'image projetée pour concentrer
I'attention du pubic. Contrairement a la tradition théa-
trale ou I'image est dévoilée par I'ouverture d’un rideau,
Kiesler propose une version cinématographique : I'image
projetée est cadrée a travers un diaphragme. Ce dispo-
sitif place également le-la spectateur-ice dans le rOle de
la caméra et lui rappelle que la projection n’est pas un
simple miroir de la réalité, mais un fragment d’espace
soigheusement sélectionné et cadré par le regard des
cinéastes. (70)

78

Fig. 44
Photo de la salle, avec
I'écran «screen-o-scope»

Clotilde Simond, Cinéma et
Architecture: La Releve de
I'Art, Lyon: Editions Aléas,
2009, pp. 107-110.

(70)

(71)

Frederick Kiesler, «
Building a Cinema Theater
», New York Evening Post,
1929, traduit par Jacques
Bosser

Clotilde Simond, op. cit.
(72)

Fig. 45

Coupe et collage de la
salle par Kiesler, avec le
«projet-o-scope»

Cependant, la salle ne sert pas seulement de fond passif
pour contempler ce qu’il se passe a I'’écran, car I'image
déborde de celui-ci. Selon Kiesler « la plus importante
qualité de la salle est celle-ci : le pouvoir de susciter une
attention concentrée, et, dans le méme temps, de dé-
truire la sensation de confinement qui peut facilement se
produire lorsque le spectateur se concentre sur I'’écran.
Le spectateur doit pouvoir se perdre lui-méme dans
un espace imaginaire infini » (71). Un autre dispositif,
qu’il appelle le projet-o-scope permettait la projection
d’images en fonction du film sur les murs latéraux, pour
plonger le public dans une quatriéme dimension. Dans
cet espace dépourvu d’ornements, la lumiére était utili-
sée comme matériau architectural et offrait la possibilité
de transgresser les limites de I'espace physique de la
salle (72).

7=
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Malheureusement, pour des raisons budgétaires, ce
dispositif n’a jamais été mis en ceuvre, et I'expérience
visuelle finale n’était probablement pas trés différente de
celle des autres cinémas de la région. Pourtant, cette
salle a marqué un tournant dans la réflexion portée sur
I’architecture des cinémas. Les ambitions de Kiesler, ex-
plorant les jeux d’obscurité et de lumiére, préfiguraient
les principes de réalité virtuelle contemporaine, en plon-
geant le public dans une quatrieme dimension, un es-
pace dématérialisé. Pour Kiesler, I'architecture ne devait
pas se limiter au fonctionnel ou a I'esthétique, mais de-
venir un vecteur d’expériences. En mélant son, lumiére
et mouvement dans un espace obscur, il imaginait des
lieux capables de transcender le quotidien et de transfor-
mer les spectateur-ice's. L'architecture moderne, selon
lui, n’était pas seulement faite de verre et d’acier, mais
devait étre une architecture d’expérience. (73)
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Laura McGuire, op. cit.
(73)

Eig. 46
Etude de la lumiére et de

la projection d’image par
Kiesler

Fig. 47

Etude de diaphragme sur
les différentes formes de
de I'écran par Kiesler
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Fig. 48 : Jean-Luc Godard,
Week-end, 1967.

Michel Foucault, Dits et
Ecrits. 1: 1954—1975, Paris:
Gallimard, 2001, p. 756.
(74)

CONCLUSION

A travers les textes théoriques de Barthes et de Fou-
cault, ainsi que différents exemples concrets issus de
I’histoire du 20° siecle, ce travail a exploré comment
I’architecture peut dépasser sa simple fonction utilitaire.
Dans le contexte du cinéma, elle accompagne I'indivi-
du-e dans sa transition du monde réel vers l'univers de
la fiction, de la rue a I’écran. Ce processus inscrit le film
dans un cadre plus large que celui-ci : celui de I'expé-
rience cinématographique dans son ensembile.

Le long de ce parcours, chacun des paliers nous pré-
pare a nous déconnecter de notre quotidien. Avant
méme d’en étre conscient-e, nous sommes pris-e-s
dans cette expérience : La fagade nous captive, le hall
nous guide, la salle nous rassemble, puis I'’écran nous
absorbe. Dans cette pénombre ou tout semble dispa-
raitre, cet écran blanc devient la seule fenétre vers un
ailleurs, un espace autre (74).
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« L'image cinématographique, cette illusion et machine
thérapeutique par excellence qui dominait la salle obs-
cure des cinémas du vingtieme siecle, n’est plus qu’une
petite fenétre sur un écran d’ordinateur, un flux parmi
d’autres qui nous parviennent de tout le réseau, un fi-
chier parmi d’autres sur le disque dur. » (75)

A son essence, le cinéma est une illusion : une illusion
de mouvement, d’espace, de réalité. L’architecture qui
I'accueille ne peut donc se contenter d’un réle passif ;
elle doit non seulement en étre le cadre, mais aussi la
prolonger et l'intensifier. Chacun de ces seuils permet
d’y participer a sa maniére : détacher, préparer, enve-
lopper. Michel Foucault, en considérant les cinémas
comme des hétérotopies, a saisi le réle de ce lieu qui
transforme notre rapport au monde en créant une rup-
ture, un passage successif vers une autre réalité. De
son c6té, Roland Barthes évoque I'état dans lequel se
trouve lela spectateur-ice, un état proche de I’hypnose
qui n’apparait pas devant le film mais bien avant, dés le
premier contact avec I'espace cinématographique.

Pourtant, contrairement a ce que Barthes écrivait en
1975, notre rapport au cinéma semble étre différent :
aujourd’hui, lorsque I'on pense cinéma, nous pensons
davantage au film qu’a la salle. De nhombreux facteurs
évidents peuvent expliquer ce changement : I'avéne-
ment de la télévision, 'omniprésence du streaming, ou
encore notre consommation frénétique d’images. Mais
une part de cette évolution est sans doute liée a I'archi-
tecture elle-méme. Pendant presque un siécle, le ciné-
ma était avant tout une sortie, un déplacement du corps
vers un autre lieu, une célébration du rituel d’entrée et
de sortie. Aujourd’hui ces espaces ont perdu de leur
festivité, de leur magie, pour ne devenir plus que des
boites vides, sans transition avec le monde extérieur,
hormis un stand de popcorn. Anonymes et pleinement
fonctionnelles, les seuls critéres de ces salles sont la
technologie et le confort.
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Alors que sa disparition est sans cesse remise en cause,
le cinéma persiste. Il a perdu en popularité, certes, mais
il continue d’exister et de susciter de I'intérét pour beau-
coup. Pour qu’il puisse perdurer, il doit retrouver une ar-
chitecture a la hauteur de sa magie, une architecture qui
encourage I'expérience et renouvelle l'illusion, la festivi-
té, notamment a travers des programmes annexes. Il ne
suffit pas de construire ou de rénover des salles en leur
offrant siéges rembourrés et écran géant. L’attention
doit se porter sur I'intégralité du parcours qui précéde et
prolonge le film : la fagade, I'entrée, le hall, et tous ces
espaces intermédiaires qui nous déconnectent du reste.
Pour qu’il survive, il ne suffit pas d’y projeter des films, il
faut en faire un lieu de vie. Car le cinéma, contrairement
a un film, ne se regarde pas seulement, il se vit.
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